焼き物を一生の仕事として

毎日使えそうなシンプルで優しさのある器

　素潜りでついた魚を売ったり、土木工事関係のアルバイトをしたり、なかなか与那国で長く生計を立てていく仕事をするのは難しい。「ずっとここで暮らしていくためには、なんとか自営できる仕事を身につけなければと、西表島で作陶をしている人のところへ転がり込んだんです」

　ここで、どんどん仕事を教えてもらって「一ヶ月すると、簡単な売り物をつくっていました」。以来、芸術家としてではなく、手仕事の職人として器をつくり続けてきたのだという。

　「使いやすくて、値段が手ごろで、シンプルな食器がいいと思っています。みなで楽しく食卓を囲むのは、豊かで平和であるということ。そんな食卓の食器であればと思います、演出といったら大げさだけれど」と高山さん。窯は　穴窯も使う。まきは近所の山から調達し、土や釉薬は1000坪もある自宅の敷地からも採ることができる。穴窯というのは、同じまきを使う登り窯が8割ほどに対して、5～6割ほどしか、まともに焼き上がらないそうだ。「効率は悪いですが、穴窯の方が原始的で、予想のできない、いいものもできるんです。予想ができないことが魅力なんです」でも、高山さんは、「工学部出身だから」温度の上り方を細かくデータを取り、位置や焼き方を工夫して、人事を尽くす。

熱くて、やわらかいガラス

前田さん自身が設計してつくった窯

　二人展の会場にいなかった前田（まえた）さんに会おうと長野市の自宅兼工房を訪ねた。 ここには前田さん自身が設計してつくった窯がある。普段は早朝に火を入れ、午後から制作にかかり、溶かしたガラスの材料が終わったら、作業も終えて火を落とす。毎日火を落とす窯は珍しいのだという。

　この炉であめのように溶かしたガラスを吹き竿に巻きつけ、真ん中に空気を入れて膨らませながら成形していく。それは「爽快感のある作業」なんだそうだ。「迷っている暇はないんだよね。ずっと、体を動かしながら、ガラスと対話しながらやっている感じ。一瞬、一瞬で決まってくるし、しつこくやってもダメになるだけ」と。

　やわらかそうな緩やかな形のガラスたちは、そんな前田さんとのコミュニケーションから生まれてきたもので、一つひとつ微妙に違った表情を持ち固定したファンも多い。

人が喜ぶものと、自分がいいと思うもの

前田さんのコップ

前田さんとしては珍しい色のついたもの

　前田さんは、鳥取県の出身。「遠いところへ行きたい」という希望もあって信州大学工学部へ入学した。高山さんとは、同じ学科の友人で、一軒家をシェアして借りていたこともある。「いろいろと見て、学びたかった」と、卒業していったん就職するも、結局、30才でガラス制作の道に落ち着いた。あまり色を使わず、無色透明で形にこだわり「おいしい水や酒が飲める、飲みやすくていいコップ」を心掛けて作っている。

　前田さんは「いいコップ」の条件をいろいろと語りはしない。今まで見たもの、学んだもの、蓄積された多くの経験を総動員して、最高に「いい」と思えるコップをつくっているのだ。

　「人が喜ぶものと、自分がいいと思ってつくるものが一緒であれば、一番いいじゃないですか」と前田さん。たしかに、その通り。

　「二人展」という言葉を聞いた時に、「工学部出身のアーティスト」とのイメージを持ったが、二人とも「全然、才能とか関係がない、アーティストじゃないですよ」と口を揃えて否定した。どちらかというと手作り職人なのだ。人が使って喜ぶモノをつくっている。ということは、「工学部出身でまったく関係のないこと」をしているのではない。お二人がやっていることは、まがいもなく、工学部の根っこにある「ものづくり」のこころそのものなのだから。