今年は２月18日が旧暦の1月1日である。中国では「春節」と言って、その前後は大賑わいになる。
ちょうど10年前、浙江省杭州市で「春節」を迎えた。新暦が骨身にしみている私は、新暦の年末年始における中国の「盛り上がらなさ」が非常に寂し かった。そこで、噂に聞く「春節」というヤツを自分も堪能してやろうと意気込んではみたものの、やはり新暦が骨身にしみているので、どうもノれなかった。 宿舎である老専家楼の服務員の方々が夕方ぐらいからテーブルを囲んで、宴会をしていた。見るからにウキウキした雰囲気に対し、「て言うか、2月だし！」と 疎外感を覚えたりもした。真夜中には爆竹の大音響が街中にこだまし、「革命が起きたか！？」とたたき起こされた（確か当局により禁止されていたはずなのだ が・・・）。とことんノれない寂しさをかみしめた。
ところで、１０年前の今日２月１９日と言えば、当時の中国の最高指導者・鄧小平が死去した日だ。その２、３ヶ月前から鄧小平の偉業をたたえるテレビ 番組がひんぱんに放映されていたから、ある程度予想された死だったのだろう。テレビでは「早すぎる・・・」と号泣する人の映像が流れていた。しかし、申し 訳ないが、私はそれどころではなかった。
老専家楼の服務員のＴさんが前日、当時２歳の息子にカラフルな（どう見てもスプレーでむりやり着色している・・・）ヒヨコを買って来て下さったのだ が、私と妻がどうも過保護に暖めすぎたようで、脱水症状で死にそうになってしまっていたからだ。結局その日の内にヒヨコは死んでしまった。自分の至らなさ に泣きそうになった。
だから、正確に言えば、その年は中国で三度寂しかったことになる。