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Transcription

Lov. A93, f°4

UNE ALTERCATION DE MENAGE.

A Paris, durant les nuits d’hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint-Honoré, que
pendant un instant trés court. En allant a la halle, les maraichers y continuent le
mouvement des voitures qui reviennent du bal. En ce moment qui se rencontre vers une
heure du matin, la femme de monsieur César Birotteau, marchand parfumeur établi prés
de la place Venddme, fut réveillée en sursaut par un épouvantable réve. Elle s’était
apparue a elle-méme en haillons, tournant d'une main seche et ridée le bec de canne de
sa propre boutique ou elle se trouvait a la fois et sur le seuil de la porte, et sur son
fauteuil dans le comptoir. Elle se demandait I’aumone a elle-méme, s’entendait parler en
méme temps sur le seuil du magasin et se répondre du comptoir. Elle voulut saisir son
mari, mais elle posa la main sur une place froide. Sa peur devint alors tellement intense
qu’elle ne put remuer son cou qui se pétrifia, les parois de son gosier se collerent ; la
voix lui manqua ; elle resta clouée sur son seant, les yeux agrandis, fixes, les cheveux
douloureusement affectés, les oreilles pleines de sons étranges, le cceur contracté mais
palpitant ; enfin tout a la fois en sueur et glacée au milieu d’une alcbve dont les deux
battans étaient entr’ouverts.

La peur est un sentiment morbifique a demi, qui presse si violemment la machine
humaine que les facultés en sont soudainement portées soit au plus haut degreé de
puissance, soit a une deorganisation compléte. Les plus hardis physiologistes sont
effrayés par les résultats de ce phénomene moral qui renverse leurs systemes,
bouleversent leurs conjectures ; et ce n’est cependant qu’un foudroiement opéré a
I”intérieur, mais comme tous les effets électriques, bizarre et capricieux dans ses modes.
En ce moment, madame Birotteau subissait quelques-unes des souffrances, en quelque
sorte lumineuses, que procurent ces terribles décharges de la pussance humaine
concentrée au gré d’une cause inconnue. Ainsi pendant un laps de temps fort court, s’il
fallait apprécier suivant la fausse mesure de nos chronometres, mais incommensurable
s’il fallait énumeérer les impressions successivement recues, cette pauvre femme fut
douée d’un monstrueux pouvoir d’émettre plus d’idees, et de faire surgir plus de
souvenirs que, dans I’état ordinaire de ses facultés, elle n’en aurait congu pendant toute
une journée. Ce fut un horrible monologue dont il serait difficile de donner la poignante
histoire, mais qui peut se résumer en quelques mots absurdes, contradictioires et dénués



de sens comme le fut ce discours mental.

— Il n'existe aucune raison qui puisse faire décanicher Birotteau de mon lit ! Si fait,
diable, il a mangeé du veau. Mais s’il était malade, il m’aurait éveillée. Depuis dix-neuf
ans que, Dieu merci, nous couchons ensemble dans ce lit, dans cette méme maison,
jamais il ne lui est arrivé de quitter sa place sans me le dire, pauvre mouton ! Quand il a
découhé, c’était pour passer la nuit au corps-de-garde. S’est-il couché ce soir avec moi ?
Mais oui. Mon Dieu, suis-je béte ! En pensant au debut de la nuit, elle jeta les yeux sur
le lit, et vit le bonnet de nuit de son mari qui conservait la forme presque conique de la
téte.

— Il est donc mort ! Se serait-il tué ? Pourquoi ? Depuis trois mois qu’ils I’ont
nommeé adjoint au maire, il est tout je ne sais comment. Le mettre dans les fonctions
publiques, n'est-ce pas, foi d’honnéte femme, a faire pitié. Ses affaires vont bien, il m’a
donné un chéle. Elles vont mal peut-étre ! Bah je le saurais. Mais sait-on jamais ce
qu'un homme a dans son sac ; ni une femme non plus, ¢a n’est pas un mal. Hé, mais
nous avons vendu pour cing mille francs aujourd’hui. D’ailleurs un adjoint ne peut pas
se faire mourir soi-méme, puisqu’il connait les lois. Mais ou est-il ?

Elle ne pouvait ni tourner le cou, ni avancer la main pour tirer un cordon de
sonnette qui aurait mis en mouvement une cuisiniére, deux commis et un garcon de
magasin. En proie au cauchemar qui continuait dans son état de veille, elle oubliait sa
fille paisiblement endormie dans une chambre contiglie a la sienne, et dont la porte
donnait au pied de son lit. Enfin elle cria : — Birotteau ! et ne recut aucune réponse. Elle
croyait avoir crié le nom qu’elle n’avait prononcé que mentalement.

— Aurait-il une maitresse ? Il est trop béte, reprit-elle. D’ailleurs, il m’aime trop
pour cela. N’a-t-il pas dit a madame Roguin qu'il ne m'avait jamais fait aucune infidélité,
méme en pensée. C’est la probité venue sur terre, cet homme-la. Si quelqu’un merite le
paradis, c’est a coup sar lui ! De quoi peut-il s’accuser a son confesseur ? Il lui dit des
nunu. Pour un royaliste qu’il est, sans savoir pourquoi par exemple, il ne fait guére bien
mousser sa religion. Pauvre chat, il va, des huit heures, en cachette a la messe comme
s’il allait dans une maison de plaisir. 1l craint Dieu, pour Dieu méme ; car, I’enfer, ¢a ne
le regarde point. Comment aurait-il une maitresse ? il quitte si peu ma jupe qu’il m’en
ennuie. Il m’aime mieux que ses yeux, il s’aveuglerait pour moi. Pendant dix-neuf ans,
il na jamais proféré de parole plus haut que I’autre, parlant @ ma personne. Sa fille ne
passe qu’aprés moi. Quien ! mais Césarine est la. Césarine ! Césarine ? 1l n’a jamais eu
de pensée qu’il ne me I’ait dite. Il avait bien raison, quand il venait au PETIT
MATELOT, de prétendre que je ne le connaitrais qu’a I’user. Et plus la ! voila qui est
extraordinaire.



En ce moment, elle tourna péniblement la téte et regarda furtivement a travers sa
chambre. Cette piéce était alors pleine de ces pittoresques effets de nuit qui font le
désespoir du langage, et semblent appartenir exclusivement au pinceau des peintres de
genre. Par quels mots rendre les effroyables zigzags que produisent les ombres portées,
les apparences fantastiques des rideaux bombés par le vent, les jeux de la lumiere
incertaine que projette la veilleuse dans les plis du calicot rouge, les flammes que vomit
une patére dont le centre rutilant ressemble a I’ceil d’un voleur, I’apparition d’une robe
agenouillée, enfin toutes les bizarreries qui effraient I'imagination au moment ou elle
n’a de puissance que pour percevoir des douleurs et les agrandir. Alors madame
Birotteau crut voir une forte lumiere dans la piece qui précédait sa chambre et pensa
tout a coup au feu ; mais, en apercevant un foulard rouge qui lui parut étre une mare de
sang répandu, les voleurs I’occuperent exclusivement, surtout quand elle voulut trouver
les traces d’une lutte dans la maniére dont les meubles étaient placés. Elle se souvint
alors de la somme qui était en caisse ; et, pousée par une crainte généreuse qui éteignit
les ardeurs du cauchemar, elle s’élanca en chemise et tout effarée au milieu de sa
chambre pour secourir son mari qu’elle supposait aux prises avec des assassins.

— Birotteau ! Birotteau ! cria-t-elle bien réellement d’une voix pleine d’angoisses.

Elle trouva le marchand parfumeur au milieu de la piece voisine, tenant une aune
a la main et mesurant I’air. Il était si mal enveloppé dans sa robe de chambre d’indienne
verte, semée de pois couleur chocolat, que le froid lui rougissait les jambes sans qu’il le
sentit. Sa chemise entr’ouverte laissait voir sa poitrine velue. Aussi quand il se retourna
pour dire a sa femme : « — Hé bien, que veux-tu, Constance ? » son air, comme celui des
hommes distraits par des calculs, fut-il si exorbitamment niais, que madame Birotteau
se mit arire.

— Mon Dieu, César, es-tu original comme ca ! dit-elle. D’ou vient que tu me
laisses seule sans me prévenir ? j’ai manqué mourir de peur. Je ne savais que
m’imaginer. Que fais-tu donc la, ouvert a tous les vents ? Tu vas t’enrhumer comme un
loup. M’entends-tu, Birotteau ?

— Oui, ma femme, me voila, répondit le parfumeur en rentrant dans la chambre.

— Allons, arrive donc te chauffer, et dis-moi quelle lubie tu as ? reprit madame
Birotteau en ecartant les cendres du feu qu’elle s’empressa de rallumer. — Je suis gelée.
Etais-je béte de me lever en chemise ? mais j’ai cru qu’on t’assassinait.

Le marchand posa sa lumiere sur la cheminee, s’enveloppa dans sa robe de
chambre, et alla chercher machinalement a sa femme un jupon et une camisole.

— Tiens, Mimi, couvre-toi donc, dit-il. — Onze sur sept, reprit-il en continuant son
monologue, nous pouvons avoir un superbe salon...



— Ah ¢a, Birotteau, te voila donc en train de devenir fou ? réves-tu ?

— Non, ma femme, je calcule.

— Pour faire tes bétises, tu devrais bien au moins attendre le jour, s'écria-t-elle en
rattachant son jupon de flanelle sous sa camisole, pour aller ouvrir la porte de la
chambre ou couchait sa fille.

— Césarine dort, dit-elle, elle ne nous entendra point. Voyons, Birotteau, parle
donc ? Qu’as-tu ?

— Nous pouvons donner un bal...

— Donner un bal ! nous ? Foi d’honnéte femme, tu réves, mon cher ami.

— Je ne réve point, ma belle biche blanche. Ecoute, il faut toujours faire ce qu’on
doit relativement a la position ou I’on se trouve. Le gouvernement m'a mis en évidence,
Jj’appartiens au gouvernement, nous sommes obligés d’en suivre les erremens. Le duc de
Richelieu vient de faire cesser I’occupation de la France. Or, m’a dit M. de la
Monardiére, les fonctionnaires qui représentent la ville de Paris doivent se faire un
devoir, chacun dans la sphere de ses influences, de célébrer la libération du territoire, et
témoigner un vrai patriotisme qui fera rougir celui des soi-disant libéraux, ces intrigans,
hein ! Est-ce que tu crois que je n’aime pas mon pays. Les libéraux, mes ennemis, ont
beau dire...

— Tu crois donc avoir des ennemis ! mon pauvre Birotteau ?

— Mais oui, ma femme, nous avons des ennemis ! Et la moitié de nos amis dans le
quartier, sont nos ennemis. lls disent tous : Birotteau a la chance. Birotteau est un
homme de rien, et le voila cependant adjoint ! tout lui réussit. Hé bien, ils vont étre
encore joliment attrapeés, je vais étre fait chevalier de la Légion d’Honneur par le roi.

— Oh alors, dit madame Birotteau tout émue, faut donner le bal, mon bon ami.
Mais qu’as-tu donc tant fait pour avoir la croix ?

— Mais, reprit Birotteau embarrassé, presque rien ; je crois méme pouvoir te dire a
toi rien du tout ; mais tu peux étre sdre que je n’ai pas fait une seule démarche pour
I’avoir : je suis royaliste, voila I’affaire. J’ai été blessé a Saint-Roch en vendemiaire.
Hier au soir, j’ai donc été chez M. le maire, M. de la Monardiére, qui m’a dit que le roi
donnait quatre croix pour les adjoints de Paris, et que, tout examen fait des personnes
qui seraient décorées, j’avais été porte le premier sur la liste a la recommandation de M.
le grand auménier de France. Ecoute donc, nous fournissons I’encens aux Tuileries, &
I’ Assomption et a St.-Roch. Le roi doit me connaitre puisque c’est moi qui, grace au
vieux Ragon, lui fournis la seule poudre dont il veuille faire usage ; car nous avons seuls
la recette de la poudre de la feue reine, pauvre chére auguste victime ! Donc, le maire
m’a dit qu’il m’avait violemment appuyé. Que veux-tu ? Si le roi me donne la croix



sans que je I’aie demandée, il me semble que je ne peux pas la refuser sans lui manquer
a tous égards. Ai-je voulu étre adjoint ? Aussi, ma femme, puisque nous avons le vent en
pompe, comme dit ce farceur d’oncle Pillerault, je suis décidé a mettre chez nous tout
d’accord, et a profiter de notre bonne fortune. Si je puis étre quelque chose, je me
risquerai a devenir ce que le bon Dieu voudra que je sois, sous-préfet, si c’est écrit la
haut. Ecoute donc, ma femme, faut pas croire que I’on ait payé sa dette & son pays,
parce que I’on a vendu pendant vingt ans de la parfumerie a ceux qui venaient nous en
demander. Si I’Etat réclame le concours de nos lumiéres, nous les lui devons, comme
nous lui devons I'impdt mobilier des portes et fenétres, et cetera. Est-ce que tu as envie
de rester dans ton comptoir. Il y a, dieu merci, bien assez long-temps que tu y es et notre
pauvre petite Césarine aussi. Le bal sera notre féte a nous. A compter de ce jour-1a, je
brdle notre enseigne de LA REINE DES ROSES, jefface sur notre tableau CESAR
BIROTTEAU, MARCHAND PARFUMEUR, SUCCESSEUR DE RAGON, je mets
tout bonnement Parfumeries en grosses lettres d’or. J’aurai mon bureau, ma caisse et un
joli cabinet pour toi a I’entresol. Je fais mon magasin de I’arriere-boutique, de la salle a
manger et de la cuisine actuelles. Je loue une grande piéce au premier dans la maison
voisine, et j’ouvre une porte dans le mur. Cela étant, nous aurons dans I’autre maison
une anti-chambre et une salle & manger ; je dévoie I’escalier, réunis le pallier et la
premiére piece en un salon que je te meuble aux oiseaux, je renouvelle ta chambre, te
fait un boudoir du petit cabinet ou couche Césarine, et nous mettons Césarine ici a coté.
Notre demoiselle de comptoir, notre premier commis et la femme de chambre que vous
prendrez, logeront au second ; au troisiéme, sera la cuisine, la cuisiniere et le garcon de
peine ; le quatrieme fera notre magasin géneral de bouteilles, cristaux, porcelaines, et
dans le grenier sera I’atelier de nos ouvriéres ! Je ne veux plus que les passans voient
coller les étiquettes, faire des sacs, trier des flacons, boucher les fioles. Bon pour la rue
Saint-Denis ! mais rue Saint-Honoré, fi donc, mauvais genre, mauvais genre! Le
magasin d’en bas doit étre cossu comme il n’est pas possible. Mais, dis donc, MM.
Maille et Acloque sont bien dans les honneurs ? Ne sont-ce pas des parfumeurs ?
Imitons-les ! étendons notre commerce, et en méme temps poussons-nous dans les
hautes sociétes.

— Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en t’écoutant ? Hé bien, tu me fais
I’effet d’un homme qui cherche midi a quatorze heures. Souviens-toi de ce que je t’ai dit,
quand il a été question d’étre maire. Je voulais que tu tinsses tranquille. — Tu es fait, te
disais-je, pour étre en évidence, comme mon bras pour faire une aile de moulin : les
grandeurs seront ta perte. » Tu ne m’as pas ecoutée. Eh bien, la voila venue notre perte.
Pour étre ce que tu veux étre, il faut de I’argent; nous n’en avons déja pas tant.



Comment, tu veux brdler ton enseigne qui a co(té six cents francs, et renoncer a la
Reine des Roses qui a été ta gloire. Laisse donc les autres étre des ambitieux. Qui met la
main a un bacher en retire de la flamme ; la politique brdle aujourd’hui. Nous avons
cent bons mille francs placés en dehors de notre commerce, de notre fabrique, et de nos
marchandises, n’est-ce pas ? Si tu veux augmenter la fortune, fais aujourd’hui comme
en 1793. Les rentes sont a 62, achete des rentes. Tu auras dix mille livres de revenu,
sans que ce placement nuise a nos affaires. Profite de ce revirement pour marier notre
fille, vends notre fonds, et allons dans ton pays. Comment, pendant quinze ans, tu ne
parlais que d’acheter les Trésoriéres, ce joli petit bien pres de Loches, ou il y a des eaux,
des prés, des bois, des vignes, deux métairies, qui rapporte mille écus, dont I’habitation
nous plait a tous deux, que nous pouvons avoir encore pour soixante mille francs ? et tu
veux maintenant devenir quelque chose dans le gouvernement! Es-tu béte ?
souviens-toi donc de ce que nous sommes. S’il y a quinze ans, avant d’avoir inventé LA
DOUBLE PATE DES SULTANES et L’EAU CARMINATIVE, I’on était venu te dire :
«— Vous allez avoir I’argent nécessaire pour acheter les Trésoriéres ! » ne te serais-tu
pas trouvé mal de joie ? Eh bien, au jour d’aujourd’hui, tu peux acquérir cette propriéte
dont tu avais tant envie, que tu n’ouvrais la bouche que de ¢a ; et tu vas dépenser en
bétises, un argent gagné a la sueur de notre front ; car j’ai toujours été assise dans ce
comptoir par tous les temps comme un pauvre chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux
avoir un pied-a-terre chez ta fille, qui peut devenir la femme d’un notaire de Paris, et
vivre huit mois de I’année a Loches, au lieu de commencer ici a faire de cing sous six
blancs, et de si [sic] blancs rien. Attends la hausse des fonds publics, tu donneras huit
mille livres de rente a ta fille, nous en garderons deux mille pour nous, et avec le produit
de notre fonds qui vaut quelque chose, nous aurons les Trésoriéres. La, dans ton pays,
avec notre mobilier qui vaut gros, nous serons comme des princes, tandis qu’ici faut au
moins un million pour faire figure.

— Voila ou je t’attendais, ma femme, dit César Birotteau. Je ne suis pas assez béte
encore (quoique tu me croies bien béte, toi !) pour ne pas avoir pensé a tout. Ecoute-moi
bien. M. Alexandre Crottat, le premier clerc a M. Roguin, est un bien gentil garcon,
n’est-ce pas. Il nous va comme un gant pour gendre ; mais crois-tu que cent mille francs
de dot (une supposition que nous donnions tout notre avoir liquide pour établir notre
fille, et c’est mon avis, j’aimerais mieux n’avoir que du pain sec pour le reste de mes
jours, la voir heureuse comme une reine, enfin la femme d’un notaire de Paris, comme
tu dis), hé bien, crois-tu que cent mille francs ou méme huit mille livres de rente, si tu
veux, suffisent a Xandrin, comme nous I’appelons, pour acheter I’étude a M. Roguin.
Ce petit Crottat nous croit, comme tout le monde, bien plus riches que nous ne le



sommes. Si son pére, ce gros fermier qui est avare comme un colimagon, ne vend pas
pour cent mille francs de terre, est-ce que Xandrin pourra se faire notaire ? L’étude de M.
Roguin vaut trois ou quatre cent mille francs. Si Crottat n'en donne pas moitié comptant,
comment s’en retirerait-il ? 1l faut donner deux cent mille francs de dot a Césarine, et
nous retirer bons bourgeois de Paris avec quinze mille de rentes. Hein. Si je te faisais
voir ¢a clair comme le jour, n’aurais-tu pas la margoulette fermée ?

—Ah !'situas le Pérou...

— Oui, j’ai, ma biche. Oui, dit-il en prenant sa femme par la taille et la frappant a
petits coups, avec une joie qui anima tous ses traits. Je n’ai point voulu te parler de cette
affaire, avant qu'elle ne fat mare ; mais, ma foi, demain a la Bourse, je la terminerai
peut-étre. Voici. M. Roguin, le notaire, m’a proposé une spéculation si sdre, qu’il s’y
met avec M. Ragon, avec ton oncle Pillerault, et deux autres de ses cliens. Nous allons
acheter tous les terrains qui sont autour de la Madeleine ; nous les aurons, suivant les
calculs de M. Roguin, pour le quart de la valeur a laquelle ils doivent arriver d’ici a
deux ans; époque a laquelle tous les baux étant finis, nous deviendrons maitres
d’exploiter. Nous sommes tous six par portions convenues. Moi je fournis trois cent
mille francs, j’y suis pour un quart. Si, par circonstance, quelqu’un de nous a besoin de
son argent, M. Roguin lui en trouvera, en hypothéquant sa part. Pour tenir la queue de la
poéle, et savoir comment frira le poisson, j’ai voulu étre propriétaire pour moitié, en
faisant une contre-lettre a notre oncle Pillerault et au bon-homme Ragon. M. Roguin
sera sous le nom d’un monsieur Charles Claparon, mon co-propriétaire, qui donnera,
comme moi, a Ses Co-associés une contre-lettre ; I’affaire étant sous seing-privé, jusqu’a
I’expiration des baux, afin de faire supporter les droits d’enregistrement par ceux a qui
nous vendrons en détail. Tout sera payé, nous n’aurons qu’a attendre, et dans deux ans
d’ici, nous serons riches d’un million. Constance aura dix-huit ans, notre fonds sera
vendu, nous irons a la gréace de Dieu vers les grandeurs.

— Hé bien, ou prendras-tu donc tes trois cent mille francs ? dit madame Birotteau.

— Tu n’entends rien aux affaires. Voici comme je ferai. Je donnerai nos cent dix
mille francs qui sont chez M. Roguin ; j'emprunterai trente mille francs sur les batimens
et le jardin ou sont nos fabriques, dans le faubourg du Temple ; puis, vingt mille francs
que nous avons en portefeuille, font en tout cent soixante mille francs. Reste cinquante
mille écus pour lesquels je souscrirai des effets a I’ordre de M. Charles Claparon, qui en
donnera la valeur, moins I’escompte, sans que cela nous regarde. Ainsi nos cent mille
écus seront payés. Qui a terme ne doit rien. Quand les effets arriveront a échéance, nous
les acquitterons avec nos gains. Si nous ne pouvions plus les solder, M. Roguin me
remettra des fonds a cing pour cent, hypothéqués sur ma part de terrain. Mais brust ! les



emprunts seront inutiles. Je roule dans ma téte une huile pour faire pousser les cheveux,
une Essence Comageéne, que je cherche et que je trouverai. Dans six mois, suivant toute
probabilité, j’aurai gagné une centaine de mille francs. Oui, je medite une affiche qui
commencera par a bas les Perruques, et dont I’effet sera prodigieux.

— Woila donc le beau projet que tu trimballes dans ta caboche depuis deux mois,
sans vouloir m’en rien dire. Dieu de Dieu, je viens de me voir en mendiante, a ma
propre porte ! c’est bien un avis du ciel. Dans quelque temps, il ne nous restera que les
yeux pour pleurer. Jamais tu ne feras ¢a, moi vivante, entends-tu, César! Il y a la
dessous gquelques manigances que tu n’apercois pas, tu es trop probe et trop loyal pour
soupconner des friponneries des autres ! Pourquoi vient-on te chercher pour te donner
des millions ? tu te dépouilles de toutes tes valeurs, tu t’avances au dela de tes moyens,
et si ton Imogene ne prend pas, si I’on ne trouve pas d’argent a emprunter, si la valeur
des terrains ne se réalise pas, avec quoi paieras-tu tes billets ? Puis, tu ne veux plus étre
en nom ; pour te placer plus haut dans la société, tu veux abattre la Reine des Roses, et
tu vas faire encore tes salamalecs d’affiches, de prospectus ?

—Oh !'tu n’y es pas. J’aurai une succursale sous le nom de Popinot et Compagnie,
rue des Arcis. Je mettrai la le petit Popinot qui est un gentil garcon, et j’acquitterai la
dette de la reconnaissance envers M. et madame Ragon, en établissant leur petit-fils qui
pourra faire fortune. Ces pauvres Ragonnins m’ont I’air bien grélés [sic] depuis quelque
temps.

— Tiens, ces gens-la veulent ton argent.

— Mais quelles gens donc, ma belle ? C’est-y ton oncle Pillerault qui nous aime
comme ses petits boyaux et qui dine avec nous tous les dimanches. C’est-y ce bon vieux
Ragon, notre prédéecesseur, qui a soixante ans de probité devant lui, qui vient faire notre
boston le dimanche avec sa femme. Enfin c’est-y M. Roguin, un notaire de Paris, un
homme de cinquante ans, qui a vingt-cing ans de notariat ? un notaire de Paris, ce serait
la fleur des pois, si les honnétes gens ne valaient pas tous le méme prix. Mais, au besoin,
ces trois co-associés-la m’aideraient ! Ou est donc le complot, ma biche blanche ? Tiens,
il faut que je te dise ton fait ; car, foi d’honnéte homme, j’ai cela sur le cceur. Oui, tu as
toujours été défiante comme une chatte. Si je t’avais ecoutée, je n’aurais jamais fait ni la
pate des sultanes, ni I’eau carminative. Notre boutique nous a fait vivre, mais ces deux
découvertes nous ont donné avec nos savons, les cent cinquante mille francs que nous
possédons clair et net. Il faut se mettre a tes genoux afin de te supplier de te laisser
enrichir. Pour une fille de Paris, tu n’as guére d’ambition. Sans tes craintes perpetuelles,
il n’y aurait pas eu d’homme plus heureux que je ne le suis; mais, seigneur, tu es
peureuse comme Sainte Nitouche. Aussitdt que nous avons eu pour deux sous a nous
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dans la boutique, tu croyais que les chalands étaient des voleurs. Sans mon génie, car
j’ai du talent comme parfumeur, nous serions de petits détaillans, et nous tirerions le
diable par la queue, pour joindre les deux bouts, et je ne serais pas un négociant. Sais-tu
ce que je serais ? un boutiquier comme a été le pére Ragon, soit dit sans I’offenser, car
je respecte les boutiques, le plus beau de notre nez en est fait ! Aprés avoir vendu de la
parfumerie pendant quarante ans, nous aurions quatre mille livres de rente, et au prix ou
sont les choses dont la valeur a doublé, nous aurions, comme eux, a peine de quoi vivre.
De jour en jour, ce vieux ménage-la me serre le cceur. 1l faudra que j’y voie clair, et je
saurai le fin mot par Popinot. Mais si j’avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur
inquiet, et qui te demandes si tu auras demain ce que tu tiens aujourd’hui, je n’aurais
pas été juge du tribunal de commerce, je ne serais pas adjoint, je n’aurais pas de crédit,
je n’aurais pas la croix de la Légion d’Honneur et je ne serais pas en passe d’étre
quelque chose. Que notre affaire se réalise, je puis devenir député de Paris peut-étre. je
ne me nomme pas César pour rien ? tout m’a réussi. C’est inimaginable, tout le monde
au dehors m’accorde de la capacité ; mais ici, la seule personne a laquelle je veuille
plaire, que je sue sang et eau pour la rendre heureuse, est précisément celle qui me
prend pour une béte.

— Ecoute, Birotteau, dit la femme adoucie par I’expression d’un attachement qui
ne s’était jamais démenti, puisque tu m’aimes, laisse-moi donc étre heureuse a mon godt.
Ni toi, ni moi, n’avons recu d’éducation ; nous ne savons point parler, ni faire un
serviteur, a la maniere des gens du monde ; que diable veux-tu que nous fassions dans
les places du gouvernement ? Je serai heureuse aux Trésoriéres, moi ! J’ai toujours aimé
les bétes et les petits oiseaux, je passerai tres bien ma vie a prendre soin des poulets, a
faire la fermiere. He bien ! vendons notre fonds, marions Césarine, laisse ton Imogéne,
nous viendrons passer les hivers a Paris, chez notre gendre, nous serons heureux, et rien
ni dans la politique ni dans le commerce ne pourra changer notre maniéere d’étre.

— Mais, ma belle, tu n’es pas raisonnable. Est-ce a trente-sept ans, fraiche et jolie
comme tu I’es, que tu peux aller t’enterrer a Loches. Moi, Dieu merci, je nai que
trente-neuf ans. Le hasard m’ouvre une belle carriére, et en m’y conduisant avec
prudence, je puis faire une maison honorable dans la bourgeoisie de Paris, comme cela
se pratiquait jadis. Allons donc ! si cette affaire-la n’était pas sre comme de I’or en
barre...

— Sdre...

— Oui, sdre... Voila deux mois que je la chiffre : et, que, sans en avoir I’air, je
prends des informations sur les constructions, au bureau de la ville, chez des architectes,
et des entrepreneurs. Cela est sir comme la Pate des Sultanes, vois-tu ?
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— Mais, mon cher ami, qu’a donc besoin M. Roguin de spéculer, s’il a sa charge
payée et sa fortune faite. Tiens, cet homme-Ia, je le vois passer quelquefois soucieux,
comme un ministre d’Etat. 1l a un regard en dessous que je n’aime pas. Il prendra vos
fonds, hein ? Hé bien, qui te dit qu’il ne lévra pas le pied, quand il les aura en main ?
Cela s’est vu ! Est-ce que nous le connaissons bien ? 1l a beau, depuis quinze ans, étre
notre ami ; je ne mettrais pas ma main au feu pour lui. Tiens, il est punais, et ne vit pas
avec sa femme, il doit avoir des maitresses qu’il paie. J’ai souvent pense ¢a de lui, car il
est triste, Roguin. Quand je me leve de bonne heure, que je fais ma toilette, en regardant
a travers les persiennes, quelquefois je le vois rentrer a pied, chez lui, le matin. Ce n’est
pas la la vie d’un notaire, il me fait I’effet d’'un homme qui a un ménage en ville, qui
dépense de son coté, madame sien. S’ils gagnent cinquante mille francs et qu’ils en
mangent soixante ; en vingt ans on voit la fin de sa fortune, on se trouve nuds [sic]
comme de petits Saint Jean, et comme on s’est habitué a briller, on dévalise ses amis
sans pitié, parce que charité bien ordonnée commence par soi-méme. Enfin, les gens qui
possedent ces terrains sont donc bien bétes, de donner pour cent sous ce qui vaut cent
francs. Si tu rencontrais un enfant, qui ne sat pas ce que vaut un louis, ne lui en dirais-tu
point la valeur ? Votre affaire me fait I’effet d’un vol, a moi, soit dit sans t’offenser.

— Mon Dieu ! que les femmes sont quelquefois embétantes, elle brouillent toutes
les idées. Si M. Roguin n’était rien dans I’affaire, tu me dirais : « — Tiens, tiens, César,
tu fais une affaire ou M. Roguin n’est pas, elle ne vaut rien. A cette heure, il est la
comme une garantie...

— Non, puisque c’est un monsieur Claparon.

— Mais un notaire ne peut pas étre en nom.

— Pourquoi fait-il alors une chose que lui interdit la loi ? Que diras-tu a ¢a, toi qui
ne connais que la loi ? Ah !

— Laisse-moi donc continuer ? Parce que M. Roguin s’y met, tu me dis que
I’affaire ne vaut rien. Est-ce raisonnable ? Tu me dis encore, il fait une chose contre la
loi, mais c’est pour nous obliger. D’ailleurs, il s’y mettra ostensiblement s’il le faut. Tu
me dis maintenant : 1l est riche ? Est-ce que I’on ne peut pas m’en dire autant a moi ?
Est-ce que Ragon et Pilleraut ne pourraient pas me dire : — Pourquoi faites-vous cette
affaire, vous qui étes déja riche comme un marchand de cochons ? Enfin ma conscience
est bien intacte. Les gens qui vendent, vendent par nécessité, nous ne les volons pas plus
qgu’on ne vole ceux dont on acheve les rentes a soxante-deux cinquante. Aujourd’hui,
nous achetons les terrains a leur prix d’aujourd’hui ; dans deux ans, ce sera different,
comme pour les rentes. Sachez, Constance-Barbe-Joséphine Pilleraut, que vous ne
prendrez jamais César Birotteau a faire une action qui soit contre la plus rigide probité,
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ni contre la loi, ni contre la conscience, ni contre la délicatesse. A-t-on jamais vu chose
pareille ?

— Allons, calme-toi, César ! Est-ce une femme qui vit avec toi depuis dix-sept ans,
qui ne connaitrait pas le fond de ton &me. Ai-je voulu te choquer ? Tu es le maitre apres
tout. Cette fortune, tu I’as gagnée, n’est-ce pas ? elle est a toi, tu peux la dépenser, et
nous serions réduites a la derniére misére, ni moi ni ta fille, nous ne te ferions un seul
reproche. Mais quand tu inventais ta Pate des Sultanes et toutes tes histoires, tu ne
risquais que des cing a six mille francs ; au lieu qu’aujourd’hui, tu mets toute ta fortune
sur un coup de cartes que tu n’es pas seul a le jouer. Tu as des associés qui peuvent se
montrer plus forts que toi. Enfin, je m’oppose formellement a ce que tu entreprends.
Nous avons un instinct qui ne nous trompe pas, nous autres femmes ! Je t’ai prévenu,
maintenant fais a ta téte. Tu as été Juge au tribunal de commerce, tu connais les lois, tu
as bien mené ta barque, je te suivrai, César, mais je tremblerai jusqu’a ce que notre
fortune soit solidement assise, Césarine bien mariée et heureuse. Dieu veuille que mon
réve ne soit pas une prophétie !

Cette soumission contraria Birotteau, qui employa I’innocente ruse a laquelle il
avait recours en semblable occasion.

— Ecoute, Constance, dit-il, je n’ai pas encore donné ma parole ; mais les choses
en sont a un point que c’est tout comme.

— Oh I alors, César, tout est dit, n’en parlons plus. L’honneur passe avant la
fortune. Allons, couche-toi, mon cher ami, nous n’avons plus de bois. D’ailleurs, nous
serons toujours mieux au lit pour causer, si cela t’amuse. Oh ! le vilain réve. Mon Dieu,
se voir soi-méme ! Mais c’est affreux. Césarine et moi, nous allons joliment faire des
neuvaines pour le succes de tes terrains.

— Sans doute, I’aide de Dieu ne nuit a rien, dit gravement Birotteau ; mais I’huile
Comageéne ! ma femme ! il y a la toute une fortune. Les spéculations les plus sdres sont
celles qui reposent sur la vanité, I’amour-propre, I’envie de paraitre, pas vrai, ¢a ne
meurt pas ces idées-la. Hé bien, a un certain age, vois-tu, les hommes feraient les cent
coups pour avoir des cheveux, quand ils n’en ont pas. Aussi, depuis quelque temps, les
coiffeurs me disent-ils que I’on vend I’impossible de choses a teindre les cheveux. Donc,
une petite composition qui les entretiendrait en bonne santé se vendrait comme du pain,
d’autant que cette drogue ; (une bonne drogue, entends-tu, une drogue approuvée par
I’ Académie des Sciences.) Ce cher M. Vauquelin m’aidera peut-étre encore ! (Homme
illustre ! tu es dans mes prieres !) Hé bien ! Cette drogue serait achetée par les deux
sexes ! Mon idée est une fortune, je le répete ! Mon Dieu, je n’en dors pas He, par
bonheur, le petit Popinot a les plus beaux cheveux du monde ! Avec une demoiselle de
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comptoir qui aurait des cheveux longs a tomber jusqu’a terre, et qui dirait, si la chose
est possible sans offenser Dieu ni le prochain, que I’huile Comagéne (car ce sera
décidement une huile) y est pour quelque chose, ces bétes de Parisiens sont gens a se
jeter la-dessus comme la pauvreté sur le monde. Dis donc, mignonne, et ton bal ? Je ne
suis pas méchant, mais je voudrais bien rencontrer ce petit drole de Dutillet, notre
ancien commis qui fait le gros avec sa fortune. Je le vois quelquefois a la Bourse, il
m’évite, parce que je le connais. J’ai été trop bon avec lui. Est-ce drole, ma femme,
qu’on soit toujours puni de ses bonnes actions, ici-bas s’entend ! Je me suis conduit
comme un pére, pour ce garcon la ! tu ne sais pas, toi, tout ce que j’ai fait pour lui.

— Tu me donnes la chair de poule rienque [sic] de me parler de cet homme-la. Tu
ne sais pas non plus ce qu’il voulait faire de toi.

— Quoi donc ?

— Rien. Si tu étais en train de m’écouter ce soir, je te donnerais un bon conseil,
Birotteau, ce serait de ne pas inviter M. et madame Dutillet.

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir tout a fait exclus [sic] de chez moi
un commis que j'ai cautionné pour les premiers vingt mille francs avec lesquels il a
commencé les affaires. Va, faisons le bien pour le bien! D’ailleurs, Dutillet s’est
peut-étre repenti.

— Il faudra mettre tout c’en dessus dessous ici.

— Que dis-tu donc avec ton c’en dessus dessous ? Mais tout sera rangé comme un
papier de musique ! Tu as donc déja oublié ce que je viens de te dire relatif au
dévoyement de I’escalier, et a la maison voisine ou nous aurons une antichambre qui
donnera dans une salle a manger, et dans notre salon.

— Ne me dis plus rien, Birotteau, je dors.

— Bonjour, répondit le mari ; dis donc, je te dis bonjour parce que nous sommes
au matin, mimi ! Ha, la voila partie, cette chere enfant ! Va, tu seras richissime, ou je ne
m’appellerai plus César

Quelques instans apres, Constance et César ronflerent paisiblement.

Un coup d’ceil rapidement jeté sur la vie antérieure de ce ménage, en rendra
I’histoire postérieure plus intéressante.

AVANT-SCENE.

Un closier des environs de Loches, nommé Jacques Birotteau, épousa la femme
de chambre d’une dame dont il faisait les vignes. Il eut trois garcons. Sa femme mourut
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en couches du dernier, et il ne lui survécut pas long-temps. La maitresse qui
affectionnait sa femme de chambre, fit élever avec ses fils I’ainé des enfans, nommé
Francois, et le placa dans un séminaire. Il fut ordonné prétre, se cacha pendant la
révolution, et se trouvait, au moment ou commence cette histoire, vicaire de la
cathédrale de Tours. Frangois Birotteau n’avait quitté qu’une seule fois cette ville, pour
venir voir son frere César, qui avait fait fortune a Paris. Le mouvement de Paris étourdit
si fort le bon prétre, qu’il n’osait sortir de sa chambre ; il nommait les cabriolets des
petits fiacres ; riait de tout, s’étonnait de tout ; puis, apres une semaine de sgjour, il
revint a Tours, en se promettant de ne jamais revenir dans la capitale.

Le deuxieme fils du vigneron, nommé Jean, fut pris par la milice, gagna
promptement pendant les premiéres guerres de la révolution le grade de capitaine ; mais,
a la bataille de la Trébia, Macdonald ayant demandé des hommes de bonne volonté pour
emporter une batterie, le capitaine Jean Birotteau s'avanca avec sa compagnie et fut tué.
Il était dans la destinée des Birotteau d’étre oppressés soit par les hommes, soit par les
choses, partout ou ils seraient.

Le dernier enfant était le parfumeur, dont I’histoire fait le sujet de cette Etude.
Lorsque César sut lire, écrire et compter, il ne voulut point rester au pays, ou il se
déplaisait. Il vint a pied a Paris y chercher fortune, et s’y trouva seul, a I’age de quatorze
ans, avec un louis dans sa poche. La protection d’un pharmacien de Tours le fit entrer en
1790, chez monsieur et madame Ragon, marchand parfumeur, en qualité de garcon de
magasin. Alors il ne possédait, outre son louis, qu’une paire de souliers ferres, une
culotte et des bas bleus, son gilet a fleurs, une veste de paysan, trois grosses chemises de
bonne toile, et son baton de route. Ses cheveux étaient coupés comme le sont ceux des
enfans de cheeur ; mais, il avait des reins solides, le visage brun-rouge des Tourangeauds,
une paresse entremélée d’activité, le désir de faire fortune, et une rectitude instinctive,
des sentimens délicats qu'il tenait de sa mére, créature pleine de dévolment, et qui avait,
suivant I’expression du pays, un cceur d’or. César fut couhé, sur un grabat, au grenier
pres de la cuisiniére. Il eut la nourriture et dix francs de gages par mois. Les commis lui
apprirent a faire les emballages et les commissions ; il balaya le magasin et la rue. Il
trouva la vie de Paris fort dure. M. et madame Ragon lui parlérent comme a un chien ;
personne ne prenait garde a sa fatigue. Le soir, ses pieds meurtris par le pavé lui
faisaient mal, et ses épaules étaient comme brisées. Il pleurait en pensant a la Touraine,
ou le paysan travaille a son aise, ou le magon pose sa pierre en douze temps, ou la
paresse s’unit au labeur ; mais César s'endormait sans avoir le temps de penser a s’enfuir.
Il avait des courses pour la matinée et obéissait a son devoir avec I’instinct d’un chien
de garde. La cuisiniére était une grosse fille qui prenait les meilleurs morceaux pour elle,
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et qui ne parlait que pour se plaindre de monsieur et madame Ragon. Néanmoins, vers
la fin du premier mois, cette fille, obligée de garder la maison un dimanche, entama la
conversation avec Cesar. Elle s’était décrassée, elle parut charmante au pauvre garcon
de peine. Il échoua donc sur sur le premier écueil qu’il devait rencontrer dans sa carriére.
Comme tous les étres dénués de protection, il aima la premiere femme qui s’avisa de lui
jeter un regard moins dur que I’étaient tous ceux qu’il recevait. A compter de ce jour, la
cuisiniére mit Ceésar, plus sous son jupon que dans son giron, et il s’ensuivit de secretes
amours, dont le naif Tourangeaud elt été victime, si deux ans apres, la cuisiniere ne
I’avait abandonné pour une jeune réfractaire de son pays qui vint se cacher a Paris, un
Picard de vingt ans, riche de quelques arpents de terre, et avec lequel Ursule se maria.
Mais, pendant ces deux annees, Ursule avait bien nourri son petit César, lui avait
expliqué plusieurs mysteres de la vie parisienne, en la lui faisant examiner d’en bas.
Aussi, lui avait-elle donné par jalousie une profonde horreur pour les mauvais lieux. En
1792, les pieds de Birotteau trahi s’étaient faits au pavé, ses épaules aux caisses, et son
esprit a ce qu’il nommait les bourdes de Paris. Aussi quand son Ursule I’abandonna,
fut-il promptement consolé, cette fille n’avait réalisé aucune de ses idées instinctives sur
les sentimens. Elle était bourrue, pillarde, avare et prodigue, elle froissait la candeur de
Birotteau par des mots d’egoisme, et ne lui offrait aucun avenir. Parfois, le pauvre
enfant naif se voyait avec douleur lié par les liens les plus forts pour cceurs jeunes et
vrais, a une créature avec laquelle il ne sympathisait pas.

Alors, il avait seize ans, il était grand ; les plaisanteries des commis lui avaient
appris la vie ; il commencgait a etudier le commerce de M. Ragon, avec un ceil intelligent,
quoique niais en apparence ; il observait les maniéres des chalands dont ses moquaient
les apprentis ; il demandait, insensiblement, dans les momens perdus, des explications
aux commis ; il retenait le prix des choses. Un jour, il connut les articles, les prix, les
chiffres, mieux que ne les connaissaient les nouveaux venus. M. et madame Ragon
s’habituérent a I’employer. Enfin, un jour ou la terrible réquisition de I'an Il fit maison
nette chez le citoyen Ragon, César Birotteau devint commis. Il profita de la
circonstancepour obtenir cinquante livres d’appointement par mois, et s’assit a la table
du citoyen Ragon avec une jouissance ineffable. Il avait un état, il était second commis
de la Reine des Roses, il possédait six cents francs, il demeurait dans une chambre, il
était bien nippé. Les jours de décadi, sa mise était celle des jeunes gens les plus élégans
de I’époque. Vers la fin de cette année, il fut mis a la caisse et aux écritures. SOr de sa
probité, le citoyen Ragon pris soin de lui. La citoyenne Ragon se familiarisait avec
César, et veillait a son linge. Enfin, en vendémiaire 1794, il possédait soixante louis d’or
qu’il changea contre trois mille francs d’assignats. Il acheta des rentes a vingt-cing
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francs, les paya la veille du jour ou I’échelle de dépréciation eut cours a la Bourse, et
serra son inscription de six cents francs de rente avec un indicible bonheur. Des ce jour,
il suivit le mouvement des fonds et des affaires publiques avec des anxiétés secrétes qui
le faisaient palpiter au réecit des revers ou des succes qui marquerent cette période de
notre histoire. M. Ragon, ancien parfumeur de Sa Majesté la reine Marie-Antoinette,
confia, dans ces moments critiques, a César Birotteau, son attachement pour les tyrans
déchus. Cette confidence fut une des circonstances capitales de la vie de Ceésar. Les
conversations du soir, quand la boutique était close, la rue calme, et la caisse faite,
fanatisérent le tourangeaud qui, en devenant royaliste, obéissait a ses sentiments innés.
Le récit des vertueuses actions de Louis XVI, les anecdotes ou les deux époux exaltaient
les meérites de la reine qui était un ange pour le sieur Ragon et pour sa femme,
échaufferent I’imagination vierge de César. L’horrible sort de ces deux tétes couronnées,
qui avaient été tranchées a quelques pas de la boutique, révolta son cceur sensible, et lui
donnérent de la haine pour un systeme de gouvernement qui versait a flots le sang
innocent. Birotteau n’avait pas assez d’idées pour juger I’avenir, et voir dans la
révotution une ére nouvelle pour les nations. Accroupi dans sa boutique, il n’écoutait
que son intérét commercial. Cet intérét lui montrait la mort du négoce dans le maximum,
dans les orages politiques, ennemis des affaires ; il voyait la vie de I’argent dans la
tranquillité que procure le pouvoir d’un seul. Il se fanatisa donc pour la royauté. Quand
M. Ragon le vit en bonne disposition, il le nomma son premier commis et I’initia au
secret de la boutique de la Reine des Roses, dont plusieurs chalands étaient les plus
actifs et les plus dévoués émissaires des Bourbons. Alors Birotteau se jeta avec tout le
dévolment et la chaleur du jeune &ge dans la conspiration que les royalistes, et les
terroristes réunis, dirigérent contre la Convention.

César Birotteau eut I’honneur de lutter contre Napoléon Buonaparte, sur les
marches de Saint-Roch, au 13 vendémiaire, ou il fut blessé dés le commencement de
I’affaire. Chacun sait I’issue de cette tentative. Buonaparte sortit de son obscurité ;
Birotteau fut sauve par la sienne. Dés le commencement du combat, quelques amis le
transportérent de Saint-Roch a la Reine des Roses, ou il resta caché dans le grenier,
pansé par madame Ragon, et heureusement oublié. Pendant deux mois, César Birotteau
qui n’avait eu qu’un éclair de courage militaire, fit de solides réflexions sur I’alliance
ridicule des intéréts politiques et de la parfumerie. S’il resta royaliste, par entétement
peut-étre, il résolut d’étre purement et simplement un parfumeur royaliste, et de ne
jamais plus se compromettre. 1l étudia sa patrie, et s’y adonna corpus et ame [sic].
Lorsque vint I’époque du dix-huit brumaire, M. et et madame Ragon désespérant de voir
les Bourbons se rétablir, se déciderent a quitter la parfumerie, a vivre en bons bourgeois,
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et a ne plus se méler de politique. Leur fonds était difficile a vendre. Pour en recouvrer
le prix, il leur fallait rencontrer un homme qui eGt plus de probité que d’ambition, plus
de gros bon sens que de capacité. M. Ragon proposa donc I’affaire a son premier
commis. Birotteau, alors agé de vingt ans, possédait pour toute fortune mille francs de
rente dans les fonds publics. Il hésita. Son ambition était d’aller vivre a Loches, quand il
se serait fait quinze cents francs de rente, et que le premier consul aurait consolidé la
dette publique en se consolidant aux Tuileries. Birotteau voulait voir venir. 1l n’avait
jamais cru gagner une fortune aussi considérable que I’était alors pour lui, celle qu’il
possédait, et qu’il devait a ce hazard [sic] auguel on ne se livre bien que pendant
pendant la jeunesse. Il songeait alors a épouser, en Touraine, une femme aussi riche
qu’il le serait. Avec mille écus de rente, en faisant quelque chose a Loches, se disait-il, il
meénerait une vie heureuse et obscure. Il était donc plus prés d’un refus que d’une
acceptation ; mais tout a coup I’amour changea ses résolutions, et décupla les idées qu’il
avait dans la téte.

Depuis la trahison d’Ursule, cuisiniere de M. Ragon, le Tourangeand était resté
sage, autant par crainte des dangers que I’on court a Paris en amour, que par suite de ses
travaux. Devenu premier commis, tout roulait sur lui, dans le magasin de la Reine des
Roses, et il n’avait pas un moment a donner au plaisir. Apres s’étre rétabli de sa blessure,
il pouvait passer pour un joli garcon. La vie de Paris lui avait 6té ce que son teint avait
de trop vif ; mais son abondante chevelure noire, son encolure de cheval normand, ses
gros membres, son air simple et probe, tout contribuait a disposer favorablement en sa
faveur.

Un jour, le hasard le conduisit dans I’Tle Saint-Louis, et en y entrant par le pont
Marie, il vit, par un beau jour de juin, une jeune fille debout a la porte d’une boutique
située a I’angle du quai d’Anjou et de la rue Saint-Louis. Cette jeune personne était la
premiére demoiselle d’un magasin de nouveautés, nommeé le Petit Matelot ; le premier
de tous les magasins qui, depuis, se soient établis dans Paris avec des enseignes peintes,
des banderolles flottantes, des montres pleines de chéales en balancoires, de cravattes
arrangées comme des chateaux de cartes, et mille autres séductions commerciales, prix
fixes, bandelettes, affiches ; illusions et effets d’optique arrivés a un tel degré de
perfectionnement, que les devantures de boutique sont devenues des poemes, des
ceuvres d’art. Le bas pris de tous les objets dits Nouveautés, qui se trouvaient au
Petit-Matelot, lui donna une vogue inouie [sic], dans I’endroit de Paris le moins
favorable a la vogue et au commerce. Cette premiére demoiselle était alors citée pour sa
beauté, comme depuis le furent la limonadiére du café des Mille Colonnes et plusieurs
autres pauvres créatures qui ont fait lever plus de jeunes nez aux carreaux des modistes,
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des limonadiers et des magasins, qu'il n’y a de pavés dans les rues de Paris. César
Birotteau, premier commis de la Reine des Roses, logé entre Saint-Roch et la rue de la
Sourdiére, ne s’occupant que de parfumerie, ignorait ce qu’était le Petit Matelot. Il fut si
vigoureusement fétu par la beauté de la premiére demoiselle qu’il entra au Petit Matelot
pour y acheter six chemises de toile, non sans en débattre longtemps le prix, et se faire
montrer toute espece de toiles par la premiere demoiselle qui daigna s’occuper de lui. Il
dicta son nom et son adresse : (César Birotteau, premier commis a la Reine des Roses,
rue Saint-Honoré€), a la demoiselle qui s’apercut bien de la profonde impression qu’elle
produisait sur César Birotteau. Le pauvre commis avait eu peu de chose a faire pour
gagner les bonnes graces [sic] d’Ursule, qu’il était demeuré niais comme un mouton.
L’amour I’enniaisant encore davantage, il n’osa pas dire un seul mot a la jeune personne.
Il fut ébloui. Huit jours se passerent, pendant lesquels il alla tous les soirs faire faction
devant le Petit Matelot, et quéter un regard, sans savoir que les commis et les
demoiselles se mocquaient de lui. Enfin, quelques jours apres, il entra de rechef [sic]
dans le paradis ou était son ange, pour acheter des mouchoirs, et dit a la premiére
demoiselle, en les payant : — Si vous aviez besoin de parfumeries, mademoiselle, je vous
en fournirais bien tout de méme.

Au bout de six mois de marches et de contre-marches, la demoiselle du Petit
Matelot, qui recevait les plus brillantes propositions, mais sans aucune promesse ceraine
de mariage, et dont le cceur était aussi pur que I’était son front innocent, voulut bien
accepter les soins de César, mais sans se prononcer. Le nombre infini de ses serviteurs,
marchands de vins en gros, premiers commis, limonadiers, qui tous lui faisaient les
yeux doux, sans compter de plus grands seducteurs dont le premier mot était une fortune,
exigeait une certaine réserve. La rapidité de ce récit oblige a passer sous silence. 1l s’en
suivit une serie de parties de campagne, en fiacre, le dimanche, et toutes les joies de
I’amour parisien fait avec innocence. La cour que faisait Birotteau a sa bonne amie, fut
sanctionnée par M. Joachim-Joseph-Claude Pillerault, petit marchand quincaillier du
quai des Morfondus, oncle et tuteur de mademoiselle Constance-Barbe-Joséphine
Pillerault, qui était orpheline. En I’an 1800, Constance Pillerault consentit a épouser
César Birotteau, lequel s’évanouit de joie au moment ou, a Sceaux, sous un tilleul,
Constance I’accepta pour mari.

— Tu vois, ma petite, dit I’oncle Pillerault, que tu auras un bon mari, qui a le cceur
chaud et des sentimens d’honneur, le roi des hommes, comme on dit, c’est franc comme
I’osier et sage comme un Enfant-Jésus.

Constance renonca franchement aux richesses qui lui étaient illégitimement
proposéees, et voulut sérieusement devenir une honnéte femme, une bonne mere de
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famille, et prendre la vie suivant le religieux programme de la bourgeoisie. D’une
intelligence extrémement bornée, elle offrait déja le type de la bourgeoise de Paris, qui a
de I’ordre avec humeur, qui commence par refuser ce qu’elle desire [sic], dont I’activité
est inquiéte, qui aime en grondant, n’a que de petites idées, raisonne sur tout, a peut de
tout, calcule tout, et pense a I’avenir. Sa beauté froide mais candide, son air touchant, sa
fraicheur, empécha Birotteau de songer a ces défauts, compenses, d’ailleurs, par la
délicate probité naurelle [sic] aux femmes, par un ordre excessif, par le fanatisme du
travail, et par génie de la vente. Elle avait dix-huit ans, et possédait onze mille francs.
César Birotteau, acheta le fonds de la Reine des Roses, et le transporta pres de la place
Vendéme dans une belle maison de bel aspect. L’amour qu’il avait pour sa femme lui
communiqua la plus excessive ambition. 1l se trouvait a I’age de vingt et un ans, marié a
une femme qu’il adorait, possesseur d’un fonds de parfumerie dont il avait payé les trois
quarts du prix avec toutes ses économies. M. Roguin, notaire de M. Ragon, le rédacteur
de contrat de mariage, lui avait donné de sages conseils, en I’empéchant d’achever le
paiement avec le dot de sa femme.

— Gardez-donc [sic] cela pour faire des affaires, mon garcon, lui avait-il dit. Alors
Birotteau eut devant lui les onze mille francs de Constance pour commencer les affaires.
En ce moment, César n’eut pas échangé son avoir contre celui du premier Consul,
quelque brillant que paraissait I’étre, a la France, I’avoir de Napoléon. D’abord,
Birotteau n’eut qu’un commis, une cuisiniere, et se logea dans I’entresol situé au-dessus
de sa boutique. Un tapissier avait trés joliment décoré ce bouge, ou les nouveaux maries
entamerent une lune de miel qui ne devait pas finir.

Madame Birotteau apparut comme une merveille dans son comptoir. Sa beauté,
qui devint célebre, eut une influence énorme sur la vente. 1l ne fut question que de la
belle madame Birotteau. Si parfois César fut accusé de royalisme, tout le quartier rendit
justice a sa probité ; si quelques marchands voisins envierent son bonheur conjugal et
commercant, il passa pour en étre digne. Le coup de feu qu’il avait recu sur les marches
de Saint-Roch, lui donna la réputation d'un homme courageux, d’un homme de parti ;
tandis qu’il avait en réalité peu de courage militaire au cceur et nulle idée politique dans
la cervelle. Les honnétes gens de quartier le nommerent capitaine de la garde nationale,
mais il fut cassé par Napoléon qui lui gardait rancune depuis leur rencontre en
vendémiaire. Ceésar eut donc a bon marché un vernis de persécution qui le rendit
intéressant aux yeux des opposans, et lui fit acquérir une certaine importance.

César Birotteau, en venant a Paris, savait lire, écrire et compter ; mais la vie qu’il
y avait menée I’empécha de joindre a son instruction, de bas étage, des idees et des
connaissances, autres que celles dont il avait besoin pour réussir dans le commerce de la
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parfumerie. Ne s’étant frotté qu’a des gens illétres [sic], ignorans, et n’ayant pas eu de
temps a lui, il était tout pratique. 1l épousait, malgré sa jeunesse, le langage, les erreurs,
les opinions du petit bourgeois de Paris. 1l ne pouvait jamais étre entierement [sic] sot ni
béte ; il avait deux sentimens, la probité, la bonté qui jetaient un reflet sur les actes de sa
vie, de maniére a les rendre respectables. Une belle action fait accepter toutes les
ignorances possibles. Mais, en dépit du fait, tout conspira pour Ceésar ; il passa pour un
homme supérieur. Le succes constant lui donna de I’assurance ; et surtout a Paris,
I’assurance est acceptée pour le pouvoir dont elle est le signe. Sa femme I’ayant jugé
dans les trois premiéres années de leur mariage, et I’ayant bien juge, fut en proie a des
transes continuelles. Elle représentait dans cette union, la partie sagace, prévoyante, le
doute, I’opposition, la crainte, comme César y représentait I’audace, I’ambition, I’action,
le bonheur inoui [sic] de la fatalité ; tandis qu’au fond, il était trembleur, et que sa
femme avait en réalité de la patience et du courage.

\Voici quel fut le sort de cette association, constamment heureuse par les
sentimens, et qui ne fut agitée que par des anxiétés purement commerciales.

Pendant la premiére année, César Birotteau mit sa femme au fait de la vente et du
détail des parfumeries, métier auquel elle s’entendit admirablement bien, elle semblait
avoir été créée et mise au monde pour enganter les chalands. Cette année finie, César fit
un inventaire qui lui prouva que, tous frais prélevés, il faudrait environ vingt ans pour
gagner le modeste capital de cent mille francs, auquel il avait chiffré ce colt de son
bonheur. 1l résolut alors d’arriver a la fortune plus rapidement, et voulut d’abord joindre
la fabrication au détail. Contre I’avis de sa jeune femme, il loua une baraque et un
terrain dans le faubourg du Temple ; y mit en gros caracteres : Fabrique de César
Birotteau, il fit venir un ouvrier de Grasse, et commenca de compte a demi quelques
fabrications de savon, d’essences, d’eau de Cologne qui ne réussirent point. Son
association avec cet ouvrier cessa au bout de six mois, et se résolut par des pertes, que le
parfumeur supporta seul. Birotteau ne se découragea point, il voulut avoir un résultat.
Pour ne pas étre grondé par sa femme, a laquelle il avoua plus tard qu'en ce temps de
désespoir, la téte lui bouillait comme une marmite, et que plusieurs fois, n’étaient ses
sentimens religieux, il se serait jeté dans la Seine.

Un jour, désolé de quelques expériences sans resultat, il cheminait le long des
boulevards, en revenant chez lui, lorsqu’il vit parmi quelques livres a six sous Abdeker
ou I’Art de conserver la beauté. Il prit ce livre, prétendu arabe, mais qui n’est qu’une
espece de roman fait par I’acheta, en voyant qu’il s’agissait de parfums. Il s’appuya
contre un arbre du boulevard pour feuilleter le livre, et tomba précisément sur une
note ou le commentateur expliquait la composition de la peau de la femme et démontrait
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que telle pate ou tel savon produisait un effet contraire a celui qu’on en attendait, si la
pate et le savon donnaient du ton a la peau qui voulait des substances relachantes,
relachaient la peau qui voulait des substances toniques. Enfin, Birottean [sic] revint chez
lui, dévorant le livre, et y apercut une fortune. Cette fois, il ne voulut point s’en fier a
ses lumiéres. Le lendemain il alla chez Vauquelin, auquel il demanda tout naivement les
moyens de composer un cosmétique inoffensif et qui produisit des effets appropriés aux
diverses natures de I’épiderme et du derme humain. Vauquelin, lui permit de se donner
pour I’inventeur d’une pate pour blanchir les mains, que le parfumeur appela la
DOUBLE PATE DES SULTANES ; car il fabriqua, suivant la double recette que lui
donna Vauguelin, une pate pour les lymphatiques, et une pate pour les gens a peau seche.
Il composa une eau pour le teint qu’il appela I’eau carminative, et qui était également
appropriée a ces deux grandes divisions des tempéramens. Alors il imita, dans sa partie,
le systeme du Petit Matelot, et déploya, le premier d’entre les parfumeurs, ce luxe
d’affiches, d’annonces et de moyens de publication que I’on nomme charlatanisme. LA
PATE DES SULTANES, et EAU CARMIATIVE, eurent des affiches coloriees, en téte
desquelles était [sic] ces mots : Approuvées par I’Institut ; mot qui, employés pour la
premiére fois, produisirent un effet magique. Non-seulement la France, mais le
continent fut pavoisé d’affiches jaunes, rouges, bleues, par la Reine des Roses, et
comme César Birotteau tenait, fournissait et fabriquait, a des prix modéreés, tout ce qui
concernait sa partie, il eut une vogue incroyable. L’homme qui avait eu le génie, a une
époque ou I’on ne parlait que de I’Orient, d’appeler sa pate, la pate des sultanes, en
devinant la magie exercée par ces mots sur les esprits dans un pays ou tout homme veut
étre sultan, et toute femme sultane, rédigea lui-méme un prospectus amphygourique, qui
contribua par le ridicule de la phraséologie a ce succes inoui [sic].

Birotteau passa dés lors pour un homme instruit, pour un homme qui avait le
génie de sa partie, pour un homme profond, qui avait eu I’esprit d’étre béte dans ce
prospectus, dont voici les principales dispositions copiées sur un des imprimés dont on
riait, mais qui [sic] Alors, il crut en lui-méme, mais ce succes fut dd, sans qu’il
s’en doutéat, a sa femme. Constance lui conseilla d’envoyer I’eau carminative et la pate
des sultanes, par caisses, a tous les parfumeurs de France et de I’étranger, en leur offrant
un gain de cent pour cent, s’ils voulaient prendre ces deux articles par grosses ; le gain
allécha tous les débitans de la province, et comme la péate des sultanes, I’eau
carminative, valaient mieux en réalité que les cosmétiques analogues, et que la
distinction établie entre les tempéramens avait quelque chose de seduisant et de positif,
les deux mille parfumeurs de France achetérent annuellement chez Birotteau, chacun,
plus de trois cent grosses de pate et d’eau carminative, ce qui lui produisit des bénéfices
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restreints quant a I’article, énormes par la masse. Alors il acheta les bicoques et les
terrains du faubourg du Temple, y batit de vastes fabriques, déecora magnifiquement le
magasin de la Reine des Roses et commenca de vivre a I’aise. Sa femme ne trembla plus
autant. Vers 1810, elle engagea méme en prévoyant une hausse dans les loyers, son mari
a louer toute la maison dont ils n’avaient que la boutique et I’entresol, a mettre leur
appartement au premier étage et a louer le reste de la maison. Une circonstance
heureuse décida Constance a fermer les yeux sur les folies que Birotteau fit pour elle
dans cet appartement ; il venait d’étre élu juge au tribunal de commerce. Sa rigide
probité, sa délicatesse connue, et la considération dont il jouissait, lui valurent cette
dignité qui le classa désormais parmi les commercans notables. Il étudia le Code de
commerce, fut assidu, devint fanatique du devoir ; et pour augmenter ses connaissances,
il se levait a cing heures du matin, lisait les répertoires de jurisprudence et tout ce qui
avait trait aux litiges commerciaux. Son sentiment du juste, sa rectitude, firent de lui
I’un des juges consulaires les plus estimes, les plus droits ; et, comme il sentait son
infériorité, ses collegues furent flattés d’étre si curieusement écoutés par lui. Les uns
recherchaient sa silencieuse approbation, les autres étaient enchantés de sa modestie, de
sa douceur. Les commercans vantaient sa bienveillance, son esprit conciliateur. 1l eut
I’honneur d’étre souvent pris pour arbitre en des contestations ou son bon sens lui faisait
rendre la justice a la turque. Enfin, il se fit, pendant le temps que duréerent ses fonctions,
un langage a lui, composé de lieux communs et de phrases interminables, semé
d’axiémes [sic] et de calculs, qui doucement débités, sonnait aux oreilles des gens
superficiels comme de I’éloquence, et ces gens-la sont en majorité ; mais il perdit tant
de temps au tribunal, que sa femme le décida, pour I’avenir, a refuser désormais ce
colteux honneur.

Vers 1813, ce ménage, grace a sa constante union, et aprés avoir vulgairement cheminé
dans la vie, vit commencer une ére de bonheur contre laguelle rien ne pouvait prévaloir.
M. et madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle Pillerault, M. Roguin le notaire, et
quelques autres personnes leur composaient un cercle d’amis. Malgré les sentimens
royalistes de Birotteau, I’opinion publique était en sa faveur ; il était considéré, passait
pour étre tres riche, et ne possedait cependant que cent mille francs en dehors de son
commerce ; mais la regularité de ses affaires, son exactitude, son habitude de ne rien
devoir, ne rien escompter, et de prendre au contraire des valeurs sdres a ceux auxquels il
pouvait étre utile, son obligeance naive et ce cas qui était fréquent, lui valaient une
réputation de richesses et un crédit énorme. Il avait d’ailleurs gagné beaucoup d’argent ;
mais sa maison lui codtait pres de vingt mille francs par an; puis I’éducation de
Césarine, fille unique, idolatrée par la mére autant que par lui, nécessitait des dépenses.
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Ni le mari ni la femme ne regardaient a I’argent, quand il s’agissait de lui faire plaisir, et
ils n’avaient pas voulu s’en séparer. Ainsi un homme réellement pusillanime, médiocre,
sans instruction, sans idees, sans connaissances, sans caractere, et qui ne devait point
réussir sur la place la plus glissante du monde, arriva par son esprit de conduite, par le
sentiment du juste, par la bonté de son ame [sic] qui était vraiement chrétienne, par
amour pour sa femme, la seule qu’il elt réellement possédée, a passer pour un homme
courageux, plein de résolution pour un homme remarquable ; le public ne voyait que les
actes et les résultats. La société dans laquelle il vivait était incapable de le juger. Les
vingt ou trente amis qui se réunissaient entre eux, disaient les mémes niaiseries, les
mémes lieux communs, se regardaient tous comme des gens supérieurs dans leur partie ;
leurs femmes faisaient assaut de bons diners, de toilettes, et chacune d’elles avait tout
dit en disant un mot de mépris sur son mari. Madame Birotteau seule avait le bon sens
de traiter le sien avec honneur et respect en public. Elle voyait en lui le pére de Césarine,
le chef du ménage, I’homme qui, malgré son peu de valeur, avait gagné leur fortune, et
dont elle partageait la considération. Seulement, elle se demandait parfois ce qu’étaient
les autres hommes ; et si tous ceux que I’on vantait ressemblaient a son mari, qu’était
donc le monde ? Sa conduite ne contribuait pas peu a maintenir I’estime respectueuse
accordée au marchand parfumeur dans un pays ou les femmes sont assez portées a
déconsidérer leurs maris et a s’en plaindre.

L’année 1814 fur marqué pour eux par deux événemens, qui eussent été peu
marquants dans tout autre ménage, mais de nature a impressionner deux ames simples
comme I’étaient celles de César et de sa femme, qui pouvaient jeter les yeux sur le passe
de leur vie sans y trouver qu’émotions douces et monotonie. Ils prirent pour premier
commis un jeune homme de vingt-deux ans, né en Normandie, et nommé Ferdinand du
Tillet ; il sortait d’une maison de parfumerie et le maitre lui avait refusé un intérét. Il
passait pour posséder la plus haute capacite. Birotteau I’accueillit et lui donna mille
francs d’appointement avec I’intention d’en faire son successeur. Ferdinand du Tillet,
était petit, laid, et avait une figure chafouine, qui plaisait a la premiére vue mais dont on
finissait par se défier. Son teint avait une couleur aigre, son regard était fuyant, sa voix
semblait éteinte comme celle d’'un homme qui a longtemps parlé, ses levres étaient
minces, son nez pointu, son front Iégerement bombe, et ses cheveux d’une couleur
indécise. Il avait des maniéres séduisantes, qui faisaient passer son esprit chicanier ; il
ne cedait rien sur ce qu’il croyait lui étre dd, et avait la conscience large. D’ailleurs, une
envie de parvenir brutale, et une grande fertilité de ressources, une adresse extréme a
cotoyer le juste et I’injuste, en faisaient un homme actif et capable. Il méprisait bien les
moyens en les trouvant tous bons, et regardait trop fixement le succes et I’argent comme
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une absolution, pour ne pas étre un homme de supériorité dangereuse. 1l affectait de la
légereté pour cacher sa profondeur, et, pour dernier trait, il avait honte de n’étre que
commis parfumeur. Le soir, ses devoirs accomplis, il sortait tres élégamment mis, et
rentrait fort tard.

M. Birotteau apprit que son commis allait au bal chez des banquiers, des notaires.
Ces mceurs déplurent a Birotteau qui voulait qu’un commis fut un commis. Il se choqua
de niaiseries et reprocha doucement a du Tillet d’avoir des cartes sur lesquelles son nom
était gravé ainsi : F. DU TILLET ; luxe et genre qui n’allaient qu’aux gens du monde. Puis
sa femme finir par découvrir le caractére de Ferdinand qui lui fit la cour, tenta de la
séduire, et jugea effrontément Birotteau, comme elle le jugeait elle-méme avec une
effrayante promptitude ; et, quoique discret, réserve, ne disant que ce qu’il voulait dire,
a du Tillet dévoila ses opinions sur les hommes et la vie, de maniere a épouvanter une
femme timorée qui partageait les religions de son mari, et regardait comme un crime de
causer le plus léger tort que ce fat. Malgré I’adresse dont usa madame Birotteau, du
Tillet devina le mépris qu’il inspirait, et elle s’apercut d’un changement dans les
manieres de son commis. Alors, sans instruire son mari des raisons secrétes qui la
faisaient agir, elle lui conseilla de renvoyer Ferdinand. Birotteau se trouva d’accord
avec sa femme en ce point, et le renvoi du commis fut résolu. Dix jours avant de le
congédier, M. et madame Birotteau firent le compte mensuel de leur caisse et y
trouveérent trois mille francs de moins. Cette vérification générale eut lieut un samedi
soir, leur consternation fut affreuse, non a cause de la perte, mais a cause des soupgons.
Ils avaient trois commis, une cuisiniere, un garcon de magasin et plusieurs ouvriers
attitrés. A qui s’en prendre ? Madame Birotteau ne quittait pas le comptoir. Le commis,
chargé de la caisse, était un petit fils de M. Ragon, nommé Popinot, la probité méme, un
jeune homme de dix-neuf ans, logé chez eux, de mceurs douces, et les chiffres qu’il
avait faits ne se trouvaient point d’accord avec les sommes réeelles. Les deux époux
résolurent de ne rien dire, et de surveiller la maison. Le lendemain dimanche, ils
recevaient leurs amis ; car chacune des personnes qui composaient cette espéce de
coterie, les festoyait tous a son tour. En jouant a la bouillotte, M. Roguin le notaire mit
sur le tapis des pieces espagnoles dans lesquelles madame César crut reconnaitre des
louis qu’elle avait recus quelques jours auparavant. M. Roguin interrogé dit avoir gagné
cet argent chez un banquier a du Tillet qui était présent, et rougit excessivement.
Birotteau, quelques momens apres, I’emmena, sous prétexte de parler affaire, dans le
magasin.

- Du Tillet, lui dit le brave homme, il manque trois mille francs a ma caisse, je ne
puis soupcgonner personne, mais la circonstance des piéces espagnoles semble étre trop
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contre vous pour que je ne vous en parle pas ; aussi, ne nous coucherons-nous pas sans
avoir trouvé I’erreur. Apres tout, ce ne peut étre qu’une erreur. Vous pouvez bien avoir
des quadruples, puisque vous touchez des appointemens chez moi.

Du Tillet dit effectivement les avoir prises, et en avoir débité son compte. Le
parfumeur alla ouvrir son grand livre et le compte de son commis ne s’en trouvait pas
encore débite.

- J’ai sans doute cru I’avoir fait.

- Cela peut arriver, dit Birotteau bouleversé par [sic]

Le parfumeur et son commis passerent la nuit en vérifications, que le digne
marchand savait étre inutiles. En allant et venant, il trouva moyen de glisser trois billets
de banque de mille francs dans la caisse, en les collant contre la bande du tiroir. Puis, il
feignit d’étre accablé de fatigue, et parut dormir, ronfla. Bient6t du Tillet le reveilla
triomphalement en affichant une joie excessive. Le lendemain, Birotteau gronda
publiqguement son caissier, sa femme, se mit en colere a propos de leur négligence.
Quinze jours apres, Ferdinand du Tillet, entra chez un agent de change, en disant que la
parfumerie ne lui convenait pas.

Six mois apres, il vint voir son ancien patron, et en réclama une caution pour
vingt mille francs, dans une affaire, ou, disait-il, il allait faire sa fortune. La surprise que
Birotteau manifesta de cette effronterie, fit foncer le sourcil de du Tillet qui lui demanda
s’il n’avait pas confiance en lui. En ce moment, plusieurs négociants étaient dans la
boutique de Birotteau, et tous remarquerent I’indignation du parfumeur ; aussitot
Birotteau se sentit le cceur oppressé, il pensa que du Tillet pouvait étre innocent, que
peut-étre était-il redevenu honnéte homme, et qu’alors une réprobation allait le jeter
dans une voie de crimes et de malheurs. Il prit la plume et fit un aval sur les billets de du
Tillet, en lui disant qu’il était trop heureux de rendre ce léger service a un gargon qui
I’avait fidélement servi.

Mais le sang du parfumeur lui montait au visage, et du Tillet ne soutint pas le
regard de cet homme dont I’indulgence le pétrifia. Du Tillet fit effectivement une grande
fortune ; mais, apres avoir vu ce que le commerce appelle des hauts et des bas, qui ne
lui faisait pas honneur, sa réputation était celle d’un homme d’affaire heureux, d’un
homme habile, et trés fin. Quand Birotteau se fut débarrassé de son commis, sa femme
lui dit d’un ton pénétré, qu’il ne saurait jamais de quel monstre il s’était délivré. Du
Tillet parlait dans le monde de madame Birotteau, de maniere a faire croire que son
mari I’avait renvoyé par jalousie, et s’il n’avait pas eu la plus méchante réputation, ses
calomnies eussent nuit au vertueux ménage. Madame Birotteau fut aussi clemente que
I”était son mari.

26



Les éveénemens de 1814 arriverent, et a la restauration, César Birotteau devint une
sorte de personnage. L’immutabilité de ses opinions royalistes, auxquelles il eétait
devenu fort indifférent depuis sa blessure, et dans lesquelles il avait persisté par
décorum, le souvenir de son dévouement, en vendémiaire lui valurent de hautes
protections, précisément parce qu’il n’avait rien demandé. Il fut nommé chef de
bataillon dans la garde nationale, quoiqu’il fut [sic] incapable de répéter le moindre mot
de commandement. ; mais en 1815 Napoléon, toujours ennemi de Birotteau le destitua.
Birotteau devint la béte noire des libéraux de son quartier, et dés 1815, commencérent
les scissions politiques entre les négocians.

En 1816, a la seconde restauration, le gouvernement royal, qui désirait avoir des
gens devoués, et influens dans les arrondissemens de Paris, voulut nommer Birotteau
maire. Il eut le bon sens de refuser, et accepta la place d’adjoint qui le mettait moins en
évidence. Cette modestie ordonné par la femme, augmenta beaucoup I’estime qu’on lui
portait généralement, et lui valut I’amitié du maire, M. de la Monardiére. Birotteau le
désigna au prefet de la Seine qui, sur son refus, voulut connaitre son opinion sur le
choix a faire. Aussi le maire servit-il chaudement, quelques mois aprés, Birotteau dans
I’affaire des croix de la Légion d’honneur, et en fit si bien valoir les droits, en appuyant
sur sa blessure recue a Saint-Roch, sur son attachement aux Bourbons, sur la
considération dont il jouissait, que le ministére qui voulait, tout en prodiguant la croix
de la Légion d’honneur, afin d’abattre I’ceuvre de Napoléon, se faire des créatures, et
rallier aux Bourbons les différens genres de commerce, les hommes d’art et de science,
comprit Birotteau dans la promotion qui devait avoir lieu pour I’anniversaire du douze
avril. M. et madame Birotteau furent compris dans toutes les invitations du maire, et
madame César fut obligée de quéter a Saint-Roch. Cette nouvelle faveur, et les
protections qui environnaient Birotteau dans son arrondissement, I’assimilaient a M.
Aclogue, chef d’une maison riche que n’était la sienne, et colonel de la ... [sic] légion,
placaient I’adjoint dans une situation qui devait naturellement agrandir les idées d’un
homme a qui jusqu’alors tout avait reussi. La nouvelle que le maire lui avait donnée de
sa prochaine promotion, fut le dernier argument qui décida le parfumeur a se lancer
dans I’opération qu’il venait d’exposer a sa femme, afin de quitter au plus vite la
parfumerie, et s’élever jusqu’a la haute bourgeoisie de Paris.

Toute existence a son apogée, une epoque pendant laquelle les causes
coefficientes agissent et sont en rapport exact avec les résultats qu’elles produisent. Ce
midi de la vie ou tout I’équilibre est non-seulement commun aux créatures organisés
[sic], mais encore aux cités, aux nations, aux idées, aux institutions, aux commerces,
aux entreprises qui, semblables a toutes les créatures, aux races nobles, aux dynasties
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naissent, s’élevent et tombent. D’ou vient la rigueur avec laquelle cet [sic] theme de
croissance et de décroissance s’applique a tout ce qui s’organise ici-bas ; car la mort
elle-méme a, dans les temps de fléau, son progres, son ralentissement, sa recrudescence
et son sommeil. Notre globe lui-méme n’est peut-étre méme qu’une fusée un peu plus
durable que les autres. Qui peut avertir I’homme du moment ou il doit arréter le jeu de
toutes ses machines ? En ce moment, César Birotteau devait se considérer comme étant
a I’apogée de sa fortune ; mais il ne savait pas, et aucun philosophe n’a méme tenté
d’écrire sur la face du globe, en caracteres ineffacables, la cause de ses renversemens
dont I’histoire est grosse a pleines ceintures, dont Venise, et dont tant de maisons
souveraines, ou commerciales, nous offrent de si grands exemples. Pourquoi de
nouvelles pyramides ne rappelleraient-elles pas incessamment ce principe qui doit
dominer les politiques nationales ou particulieres ?

Quand I’effet produit n’est plus en rapport avec sa cause, arrive la
désorganisation.

Mais ces monumens existent partout, ce sont nos monumens mémes qui nous
parlent du passe, qui consacrent I’indomptable destinée, dont la main efface nos songes,
et nous prouve qu’il ne reste des plus grands événemens qu’une idée. Troie et Napoléon
sont des poemes. Puisse cette histoire étre le poéme des vicissitudes bourgeoises
auxquelles nulle voix n’a songé, parcequ’elles semblent dénuées de grandeurs, tandis
qu’elles sont au méme titre immenses ; il ne s’agit pas d’un seul homme, ici, mais de
tout un peuple de douleurs.

Au jour ou commence cette histoire, César Birotteau paraissait avoir quarante
ans ; les travaux auxquels il se livrait dans sa fabrique, lui avaient donné quelques rides
prématurées, et légérement argenté la longue chevelure touffue qui lui tombait derriére
la téte, par meches plates et circulairement lustrées par son chapeau. Son front, sur
lequel se dessinaient les cing pointes, formees par la maniére dont ses cheveux étaient
plantes, annoncait la simplicité de sa vie. Ses gros sourcils n’effrayaient point, car ses
yeux bleus s’harmoniaient par leur limpide regard, toujours franc, avec son front
d’honnéte homme. Son nez cassé a la naissance, et gros du bout, lui donnait I’air étonné
des gobe-mouches de Paris ; ses grosses lévres étaient tres lippues ; son menton droit ;
sa figure fortement colorée, avait des contours carres, et offrait, par la disposition des
rides, par I’ensemble de la physionomie, le caractere spécial d’une figure de paysan ; car
la force générale du corps, la grosseur des membres, la carrure du dos, la largeur des
pieds, tout en Birotteau dénotait un villageois transplanté dans Paris. Ses mains, larges
et poilues, les phalanges de ses doigts trés grasses, treés ridées, ses grands ongles eussent
encore attesté son origine, s’il n’en était pas demeuré des vestiges dans toute sa
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personne. Le costume qu’il avait adopté s’accordait avec son maintien et son aspect.
Aucune puissance ne I’eut [sic] fait renoncer aux cravattes [sic] de mousseline blanche,
dont sa femme et sa fille lui brodaient les coins qui lui pendaient sous le cou. Son gilet
de piqué blanc était boutonné carrément, et descendait tres bas. Il portait un pantalon
bleu, des bas de soie noirs et des souliers a rubans, dont les nceuds se défrisaient souvent.
Sa redingote vert-olive, semblait toujours trop large pour lui, et son chapeau a larges
bords lui serrait la téte. Quand il s’habillait pour les soirées du dimanche, il mettait
invariablement une culotte de soie, et des souliers a bouches d’or, son infaillible gilet
carré, dont il entre’ouvrait alors les deux bouts, a la maniére de Roberspierre [sic], en
montrant le haut du jabot de sa chemise ; et son habit de drap marron était a grands pans
et a grandes basques. Il conserva, jusqu'en 1818, deux chaines de montre, qui pendaient
parallelement sur son abdomen assez proéminent, car il avait de I’embonpoint ; mais il
ne mettait sa seconde chaine que quand il s’habillait. 1l avait toujours, sur les lévres, le
sourire de bienveillance, que prennent les marchands, quand vous entrez chez eux ; mais
chez lui, ce sourire était I’image de son contentement intérieur, et peignait I’état de son
ame douce. Il n’avait de défiance que celle dont les commercans prennent I’habitude a
Paris, des qu’il s’agit d’affaire, mais le soupcgon, était pour lui ce qu’étaient ses factures
imprimees, une nécessité de la vente elle-méme. Il y avait sur sa figure une sorte
d’assurance comique, de fatuité mélée de bonhomie qui dérangeait un peu I’ensemble
respectable produit par I’harmonie du maintien, de la mise de la personne et des
accessoires, mais qui le rendait original a voir, et lui évitait une ressemblance trop
compléte avec la figure plate et distincte du bourgeois de Paris. Sans cet air de naive
admiration de lui-méme il eut [sic] imprimé trop de respect, et il se rapprochait ainsi des
hommes en payant sa quote part de ridicule. Habituellement en parlant, il se croisait les
mains derriére le dos ; et quand il croyait avoir dit quelque chose de galant ou de saillant,
il se levait imperceptiblement sur la pointe des pieds, a deux reprises, et retombait sur
ses talons lourdement, comme pour appuyer sur sa phrase. Assez souvent, dans une
discussion il tournait sur lui-méme brusquement, faisait quelques pas, comme pour aller
vous chercher des objections et revenait sur son adversaire par un mouvement brusque.
Il n’interrompait jamais, et souvent il était victime de son exacte observation des
convenances, car les autres s’arrachaient la parole, et il quittait la place sans avoir pu
dire un mot. Sa parole était sacrée, mais il avait quelques manies fondées sur sa grande
expérience des affaires commerciales. Il ne croyait plus a qui I’avait trompé. Si quelque
billet n’etait pas payé, il I’envoyait a I’huissier et ne s’en occupait plus que pour
recevoir son argent, I’intérét et les frais. L huissier avait son mot, il devait poursuivre
jusgu’a ce que le négociant fut [sic] en faillite. Alors, Birotteau cessait toute procédure,
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ne comparaissait a aucune assemblée de créanciers ; il gardait ses titres. Ce systeme lui
venaient de M. Ragon qui, dans le cours de sa vie commerciale, avait fini par apercevoir
une si grande perte de temps dans les affaires litigieuses, qu’il regardait le dividende
donné par les concordats, comme bien regagné par I’emploi du temps qu’on ne perdait
point a aller, venir faire des démarches, courir apres le vent.

Si le failli est honnéte homme et vienne se ramicher [sic], il vous paiera, disait M.
Ragon. S’il reste sans ressources et qu’il soit purement malheureux, pourquoi le
tourmenter ? si c’est un fripon, vous n’aurez rien. Votre séveérité connue vous fait passer
pour intraitable, et comme il est impossible de transiger avec vous, tant que I’on peut
payer, c’est vous qu’on paie. D’apres ce systéeme, il arrivait a un rendez-vous a I’heure
dite ; mais, dix minutes apres, il partait avec une inflexibilité que rien ne faisait plier ;
son exactitude connue rendait exacts tous les gens qui traitaient avec lui. Tel était César
Birotteau, digne homme auquel les mystéres qui président a la naissance des hommes,
avaient refusé le don de concevoir, de juger, de voir un ensemble, d’assembler des idées,
de s’élever au-dessus de la vie. Il suivait en toute chose les événemens de la routine, il
était religieux par routine, mais religieux ; ses opinions lui avaient eté communiquées, et
il les avait gardées ; il n’était complice ni de leur bien ni de leur mal ; sa fortune était
due a la routine et a I’économie ; il était aveugle, mais il était bon ; il avait un cceur pur,
et dans ce cceur un amour qui faisait toute sa vie. Son désir d’élévation, le peu de
connaissances qu’il avait acquises, tout venait de son affection pour sa femme et pour sa
fille ; il avait I’amour propre vrai d’un homme sans detour, il était naivement content
d’étre mis au dessus de ses semblables, et qui, en tout, acceptait les faits, sans les
examiner. Fanatique des deux ou trois idées étroites dont se composait sa science,
incapable de chercher les causes d’un mal ou d’une mauvaise action, et abhorrant
I’iniquite, faisant le bien par tempérament, plus que par raison énergique pour le train de
la vie, mais sans volonte.

Ch.3
A93, fos 213-215

DIPLOMATIE

En s’endormant, César Birotteau craignit que le lendemain sa femme ne lui fit
[sic] quelques objections péremptoires, et résolut de se lever de grand matin, pour se
mettre a I’ceuvre, conclure quelques marchés, afin qu’il fut [sic] impossible de reculer.
En effet, il sortit de son lit tout doucement, y laissa sa femme, s’habilla sans bruit, et
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descendit au magasin, au moment ou le garcon en o6tait les volets numérotés.

Birotteau se voyant seul attendit ses commis, et se mit sur le pas de sa porte ; en
épiant son garcon, nomme Raguet, pour voir comment il s’acquitterait de ses fonctions,
et Birotteau s’y connaissait. Il faisait légerement froid, mais le temps était superbe.
Quand il edt examiné son magasin qui lui avait codté si cher, mais que le luxe des
nouveaux magasins éclipsait, il se demanda pourquoi changer les panneaux de bois
peint en couleur d’acajou, en acajou reéel, les vitres en glaces; pourquoi faire des
dépenses qui n’augmenteraient ni sa vente, ni son credit, au moment ou il allait mettre
son bureau, sa caisse et sa femme a I’entresol. 1l résolut, en voyant descendre Anselme
Popinot, de consacrer cette somme a I’établissement qu’il révait de fonder sous le nom
de ce jeune homme, et d’attendre le succes de I’Huile omCagene [sic]. Il était huit
heures du matin.

- Raguet, dit-il a son garcon, dis a M. Celestin de descendre [1 mot illisi]. Popinot
va prendre ton chapeau, mets des souliers, nous allons allez [sic] faire un tour aux
Tuileries.

Le cceur battit a Popinot, qui était un de ces bons jeunes gens, modestes,
affectueux, un peu honteux, mais plein d’ardeur. Il était boiteux, de taille médiocre,
avait le teint plein de taches de rousseur, les cheveux rouges, mais son front pur, ses
yeux de la couleur des agathes grises-veinées, sa jolie bouche, un petit menton, la grace
d’une jeunesse pudique, et le sentiment de timidité que lui donnait son vice de
conformation le rendaient intéressant. Il comprit que Birotteau allait lui parler
d’établissement, et il pensait a Césarine, pour lui, la Vvéritable reine des Roses,
I’enseigne vivante de la maison. En montant I’escalier, il fut obligé de s’arréter, car son
cceur se gonfla si fort, ses arteres battirent si violemment qu’il ne pouvait continuer.

Popinot descendit bientét, puis le patron et son commis, prirent les arcades de la
rue de Castiglione pour aller au Thuileries ; ils cheminérent sans mot dire, et a chaque
pas, le cceur défaillait a Popinot. Il avait vingt et un ans, et son patron s’était marie a
cette [sic] age, il ne voyait donc en ce moment, aucune impossibilité a ce qu’il épousat
Césarine, et succédat a César Birotteau, mais la fortune du parfumeur, et la beauté de sa
fille, faisaient d’immenses obstacles a la réussite des veeux secrets d’Anselme, qui [sic]
plus loin se trouvait [1 mot illisi] sa maitresse choisie, plus ses désirs étaient vifs. Il
dinait tous les jours avec Césarine, et la voir, c’était I’aimer ; mais les prétentions
connues et avouée [sic] d’Alexandre Crottat, premier clerc de M. Roguin, la fortune de
son pere qui était un riche fermier de la Brie, formaient des obstacles plus grands
encore ; enfin Popinot était chargé de tristes secrets qu’il ensevelissait au fond de son
ceeur, et qui mettaient encore un plus grand intervalle entre Césarine et lui. Cependant il
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avait cru plusiuers fois saisir quelques regards, jetés avec un apparent orgueil sur lui par
Césarine ; mais, au fond de ses yeux noirs fulrans [sic], il avait osé lire une secrete
pensée pleine de caressantes espérances. [quelques mots illisi.] par tous ces désirs
passés et®

Ch.4
A94, fos13-17

Ce voisin était un marchand de parapluies qui faisait mal ses affaires, Birotteau
I’avait obligé a plusieurs reprises, et il ne demandait pas mieux que de se restreindre a la
boutique et a I’entresol et de céder au riche parfumeur les deux piéces du premier étage,
en diminuant d’autant son bail.

- Eh ! bien, voisin, lui dit familierement Birotteau en entrant dans la boutique de
marchand de parapluies, ma femme consent a I’augmentation de notre local ; si vous
voulez nous irons chez M. Molineux a onze heures.

- Mon cher M. Birotteau, reprit le marchand de parapluies, je ne vous ai rien
demandé pour cette cession, mais vous savez qu’un bon commercant doit faire argent de
tout.

- Diable ! diable ! répondit le parfumeur, je n’ai pas des mille et des cent ; je ne
sais pas si mon architecte, que j’attends, trouvera la chose praticable. Il faut, m’a-t-il dit,
que les planchers soient a peu prés de niveau ; puis il faut que M. Molineux consente a
laisser percer le mur : on ne sait pas s’il est mitoyen. Puis j’ai a faire retourner chez moi
I’escalier, pour changer le palier enfin [sic] d’etablir le plain-pied du c6té de la rue. Je
me ruinerai.

- Oh ! monsieur, dit le marchand de parapluies, je ne vous demande pas autre
chose que de me prendre ces valeurs-Ila...

Et il lui présenta un petit bordereau de cing mille francs composé de seize billets.

- Ah I dit le parfumeur en feuilletant les effets, de petites broches, deux mois,
trois mois...

- Prenez-les moi a six pour cent seulement, dit le marchand d’un air humble.

- Est-ce que je fais I’usure, dit le parfumeur ?

- Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre ancien commis du Tillet, il n’en
voulait a aucun prix, [f°14] pour savoir ce que je lui offrirais.

- Mais nous avons de si dréles de noms dans les cannes et les parapluies ; ce sont
des colporteurs, voyez-vous.

- Eh ! bien! je ne dis pas que je prenne tout, mais je m’arrangerai toujours des
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plus courts.

- Pour 1000 fr. qui sont a quatre mois, faites-moi tout, monsieur. — J’ai si peu
recours a I’escompte, je n’ai nul crédit, c’est ce qui nous tue, nous autres petits
détaillans.

- Allons, je prends toutes vos broches, Celestin fera le compte a onze heures,
soyez prét. Voici mon architecte, M. Rohaut, ajouta le parfumeur, en voyant venir un
jeune homme protégé par M. de la Billardiere, qui le lui avait indiqué.

- Contre la coutume des gens de talent, vous étes exact, monsieur, dit Birotteau
déployant les graces commerciales les plus distinguées, et rien n’est plus précieux pour
les hommes occupés, par le temps, le temps, c’est de I’or, surtout pour vous homme
d’art, I’architecture est la réunion de tous les arts ; ne passons point par la boutique,
ajouta-t-il, en montrant la fausse porte cochere.

L architecte était un jeune homme revenu de Rome, et qui avait sa fortune a faire ;
il écouta patiemment les plans, les redites, les idées de Birotteau, que M. Folant de la
Billardiere lui avait signalé comme un trés riche commercant, et pour le jeune Rohaut ce
mot signifiait ; bourgeois bon a saigner. Il suivait le digne parfumeur en hochant la téte
et disant : - Je comprends, ce sera difficile, colteux. — Enfin, quand Birotteau eut bien
tout montré, lui dit : - Vous avez trois croisées de face sur la rue et deux chambres, plus
la croisée perdue sur le pallier [sic] et prise par I’escalier, vous ajoutez a ces quatre
croisées, les deux qui sont de niveau dans la maison voisine en retournant I’escalier
pour aller de plain pied dans tout I’appartement ; il faudra éclairer par en haut le nouvel
escalier, et je vous menagerai une loge de portier ; il faut décorer I’appartement, le
rendre digne.

- Digne, vous avez dit le mot, monsieur.

- Et vous voulez cela pour...

- Dans quinze jours.

- Tout peut se faire a Paris, avec I’argent, mais ce sera colteux.

- A quelle somme pourra monter ces réparations ?

[f°15]

- 1l me faudrait huit jours pour en faire un devis exact, mais voulez-vous vous en
rapporter a moi, vous aurez un escalier tournant éclairé par en haut et orné d’un
vestibule d’allée, la loge du portier sous le socle de I’escalier, vous appartemens seront
peints, tout sera bien, le percement dans la maison voisine, je le garantis... compez sur
6,000 francs, sans mes honoraires, et sans les gratifications pour travaux de nuits ; il
faudra des poétes pour sécher les peintures...

- Me garantissez-vous que tout cela prét dimanche prochain en quinze ?
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- Oui, mais ayez vos fournisseurs, je ne me charge que des macons et des
charpentiers, je réglerai d’ailleurs les mémoires, mes honoraires seront fixés a 2,000 fr.,
laissez-nous maitres des lieux demain a midi.

- Allons, tout est dit, fit Birotteau ; je me fie a vous, monsieur seulement, attendez
que j’aie arrangé I’affaire de la cession du bail des deux chambres voisines avec la
permission d’ouvrir le mur.

- Un mot ce soir, dit I’architecte, et laissez-moi prendre les mesures, les hauteurs,
la dimension des tableaux, des fenétres... vous penserez a un tapissier... il faudrait que je
m’entende avec lui pour assortir les couleurs a celles de ses meubles.

- M. Baléchou, rue St-Antoine a mon mot.

L architecte ecrivit cette adresse.

- Il n’y a que Paris ou I’on puisse frapper de pareils coups de baguette dit
Birotteau, en se laissant aller a un geste asiatique, digne des Mille et une Nuits. Vous me
ferez I’honneur de venir a mon bal, monsieur, j’aime les hommes a talentn et vous y
verrez sans doute un savant illustre, M. Vauquelin de I’Institut, M. Flamet de La
Billardiere, je réunis quelques amis pour féter ma promotion dans I’ordre de la
Légion-d’Honneur...

M. Rohaut fit un geste singulier.

- Je I’ai peut-étre médité en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour
les Bourbons sur les marches de St-Roch au 13 vendémiaire.

L’architecte se souvint que Birotteau était I’adjoint de M. de la Billardiére et tres
bien en cour.

Daignez proteger les commencements de ma carriere, monsieur, dit I’architecte, le
commerce est la seule partie de la société ou I’on paye bien, et je me ferai un devoir et
un honneur autant [f°16] qu’un plaisir de venir a votre réunion.

Madame Birotteau se présenta, vétue en matin.

- Tiens, mimi, voici M. Rohault, un jeune homme d’un grand talent qui m’est
recommandé par M. La Billardiére, et qui va diriger nos petits travaux ici.

Le parfumeur mit un doigt sur ses levres au mot petit, en se cachant de sa femme,
et I’arsite comprit.

- Constance, il faut laisser monsieur prendre les mesures, et vous installer au
deuxieme.

Birotteau salua et s’esquiva dans la rue en courant chez son oncle Pillerault.

- Cela sera-t-il bien cher, dit Constance a I’architecte.

- Non, madame, en tout 6,000 mille fr., a vue de nez...

- A vue de nez ! s’écria madame Birotteau, monsieur, je vous en prie ne
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commencez rien sans un devis et des marchés signés.

- Madame, M. I’adjoint m’a dit de lui livrer les lieux dans dix-huit jours, il
faudrait ne pas se contredire.

- Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sa chambre ou elle se jeta
la téte sur I’épaule de Ceésarine.

- Ah I' ma fille ! ton peére se ruine ! 1l a pris un architecte qui a des moustaches et
une royale au menton ; il se croit sans doute duc et pair, César !

- Bah, maman, laisse le faire, le bon Dieu I’a toujours protégé, dit Césarine en
embrassant sa mére et se mettant au piano pour voir a I’architecte que quoique fille d’un
parfumeur, elle n’était pas étrangere aux beaux-arts.

Quand I’architecte entra dans la chambre a coucher sans en demander la
permission, il fut surpris de la beauté de Césarine et resta presqu’interdit pendant un
moment. Césarine était en deshabillé du matin, elle sortait de sa chambre fraiche et rose,
elle avait seize ans; elle était blonde et mince, ses yeux bleus avaient une grace
attendrissante, ses cheveux ruisselaient en bouclessoignées, bienrelevés a la nuque pour
laisser voir un col bien attaché ; ce n’était pas la beauté d’une lady, ni celle des
duchesses francaises, mais la ronde et pleine beauté des Flamandes de Rubens, une peau
riche, étoffée, la vitalité d’une vierge, rien d’idéal, mais ce qui pouvait en tenir lieu la
vague melancolie physique dont sont atteintes les jeunes filles qui n’ont jamais quitté
I’aile maternelle ; Césarine avait surtout cette élasticité précieuse qui se devine et qui
fait rebondir les chairs les plus delicates, qui nuance d’une teinte que connait
I’observateur, ce bleu des veines dont le réseau brille ans les clairs du teint. Ses yeux
avaient quelque chose de riant, car elle était heureuse, elle avait le front de sa mére, les
cheveux bien plantés, et cing pointes comme ceux de son pére, mais elle devait arriver a
I’embonpoint, car malgre la finesse de ses formes, elle était fortement constituée ; les
mains, les pieds accusaient I’origine paysanne de son pere, elle ne péchait que par la;
mais la rougeur de ses mains était la signature d’une vie pure.

[f°17]

Elle inspirait inspirait I’amour sans laisser le temps d’examiner si elle avait assez
d’esprit pour le rendre durable. Au moral, c’était la mere un peu perfectionnée par les
superfluités de I’éducation, elle aimait la musique et dessinait au crayon noir la Vierge a
la Chaise, elle lisait madame Cottin, Riccoboni, Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon,
Racine ; et en voyant venir quelques jeunes femmes élégantes, elle avait fini par attraper
le sentiment de la toilette, quelques airs de téte, une maniere de parler, de se mouvoir,
qui jouaient la femme comme il faut, et qui tournaient la cervelle a tous les jeunes gens,
a tous les commis et par-dessus tout Popinot qui s’était juré de ne jamais avoir d’autre
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femme que Césarine. Césarine ne paraissait jamais aupres de sa mere dans le comptoir
que quelgques momens avant de se mettre a table, ou pour la remplacer en divers [sic]
occasions. Elle adorait son pére et sa mere, elle avait toutes les vertus du premier age et
devait les conserver pendant toute sa vie.

Je vous en prie, monsieur, dit madame Birotteau en suivant I’architecte d’un air
inquiet, allez a I’économie, et plus tard nous pourrons vous en réCompenser...

César Birotteau avait une heure a lui avant son rendez-vous avec M. Molineux, le
propriétaire la maison voisine [sic] ; il en profita pour aller chez son oncle Pillerault, qui
demeurait rue de Bourdonnais, car ancien quincaillier du quai des Morfondus n’avait
pas voulu quitter son quartier, il tenait a ses habitudes.

Jean-Claude-Joachim Pillerault, ci-devant propriétaire de la maison comme sous
I’enseigne de la Cloche-d’Or, était une de ces physionomies franches et belles en ce
qu’elles sont. Costume, mceurs, intelligence et cceur, tout était en harmonie chez lui.
Seul et unique parent de madame Birotteau, il avait concentré toutes ses affections sur
elle et sur Cesarine. Il avait perdu dans le long cours de sa carriere commerciale sa
femme et son fils; puis son enfant adoptif, fils de sa cuisiniere. Ces pertes cruelles
I’avaient jeté dans un stoicisme chrétien, et cette belle doctrine animait sa vie et colorait
ses derniers jours d’une teinte a la fois chaude et froide comme celle qu’on remarque
dans les couchers du soleil au mois de janvier. Sa téte sévere offrait une frappante
analogie avec celles que les peintres donnent au Temps ; mais les habitudes de la vie
commerciale en le vulgarisant lui avaient 6té le caractére monumental et rébarbatif. Sa
carrure venait de sa forte charpente, car il était sec. Il avait pendant ces trente ans [f°18]
mené la vie la plus dure, la plus sobre, et il avait conservé cette sobriété quand, apres
étre sorti du commerce, il était rentré dans ce repos qui affaisse tant le bourgeois
parisien, et que Claude Pillerault avait animé par ses convictions politiques qui,
disons-le, étaient celles de I’extréme gauche. Son roi de prédilection était le duc
d’Orléans. Pillerault appartenait a cette partie de la nation quidoit son existence a la
révolution. Ses cheveux, d’un gris-argenté, taillés courts, avaient blanchi dans les
travaux u commerce et il voyait et son aisance, sa consistance politique compromise par
les jesuites et les idées que Constitutionnel prétait a Louis XVIII et a Monsieur. Son
commerce I’avait mis en rapport avec tous les gens parvenus par la révolution, car il
faisait dans la grosse quincaillerie, il tenait les plagues de cheminées, les grils, les
chenéts grossiers, le fil de fer, les serrures, les espagnolettes, les chaudrons en fonte ou
en fer, les balcons, les outils de jardinage et les fournitures a faire aux paysans. Il
ignorait sa signature, il avait conclu toutes ses affaires sur parole, il n’avait jamais eu la
moindre difficulté ; il avait opéré sagement, et toute sa fortune consistait en 1814,
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époque a laquelle il se retira avec soixante-six mille francs qu’il placa sur le grand-livre,
ce qui lui donna cing mille et quelques cents francs de rentes, et avec quarante mille
francs, payables en cing ans sans intéréts, le prix de son fonds, vendu a I’'un de ses
commis, qui lui avait payé comptant les marchandises en magasin, ce qui était entre
dans les quatre-vingt mille francs produits par sa liquidation. Pendant trente-cing ans il
avait annuellement pour cent mille francs d’affaires, il avait gagné sept pour cent, cing
avaient été absorbés par ses frais, par quelques petites faillites ; tel était le bilan de sa
vie, il avait été commis jusqu’a trente-cing ans, et il était alors 4gé de soixante-neuf ans.
Il avait cloué bien des caisses, fait bien des emballages, il s’était donné autant de mal
gu’un commissionnaire ; aucune fortune dans Paris n’était ni plus noblement gagnee, ni
plus légitime, ni plus honorable que la sienne ; il n’avait jamais surfait, il n’avait jamais
couru apres les affaires. Dans les derniers jours on le voyait fumant sa pipe devant sa
porte, regardant les passans et laissant faire ses commis. Il n’avait jamais excité I’envie,
il n’avait jamais éte le sujet d’une médisance. On I’avait bien tourmenté parfois au café
David, au coin de la rue de la Monnaie et de la rue St-honore, au sujet de I’adoption du
fils de sa cuisiniere ; mais quand il perdit ce pauvre jeune homme, il y eut deux cent
personnes [f°19] au convoi et qui allerent jusqu’au cimetiére. Retiré du commece il
vivait de la vie de famille, il allait chez les Ragon, chez sa niece ; il leur donnait a diner
chez Roland, rue du Hasard. Personnellement mille écus faisaient raison de tous ses
besoins. Il occupait un petit logement de trois piéces au troisieme, dans une vieille
maison. Il y avait six chaises dans son antichambre, un meuble de velours d’Utrect dans
son salon, une vieille pendule sur la cheminée, une table ronde et sa chambre était
simple comme celle d’un religieux. Il y avait un crucifix, un bénitier dans son alcove,
un secrétaire, une commode ; une vieille femme venait faire son ménage, mais il n’avait
jamais voulu qu’elle cirat ses souliers, il s’était abonné avec un décrotteur. L’age avait
absorbé tous les feux de sa robuste constitution, il portait habituellement une redingote
et un pantalon de drap bleu, un gilet blanc et une cravatte blanche ; mais les jours fériés
il mettait un habit a boutons de métal. Le carreau de son appartement était bien frottté,
net et ses habitudes pour son lever [sic] son coucher, son lever, son déjeuner, ses sorties,
son diner, ses soirées et son retour au logis etaient marquees au coin de la plusstricte
exactitude. Il n’était jamais question de politique entre César et lui. Comme son neveu
et comme les Ragon, il avait une grande confiance en Roguin, car pour eux, le notaire
de Paris était toujours un étre sacré et vénérable, une image vivante et inattaquable de la
probité. Ce qui décida le parfumeur a faire I’affaire des terrains était le contre examen
auquel s’etait livré Pillerault qui avait la veille donné son consentement a son neveu.
César monta les soixante-dix-huit marches qui menaient a la petite porte ornée de
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I’appartement de son oncle, en pensant que ce vieillard devait étre bien vert pour
toujours les monter sans se plaindre.

Il trouva la redingote et le pantalon étendus sur le porte-manteau placé a
I’extérieur et la femme de ménage, madame Vaillant les frottant, pendant que le vieux
quincailler déjeunait au coin de son feu bien enveloppé dans sa robe de chambre et son
Constitutionnel ou journal du Commece a la main, lisant les débats parlementaires.
[f°20]

- Bonsoir mon oncle, dit César, I’affaire est faite, on va dresser les actes ; mais si
vous aviez cependant quelques craintes ou des regrets, il est encore temps de rompre.

- Non, I’affaire sera bonne, mais longue a réaliser. Mes cinquante mille francs
sont a la banque, car j’ai touché hier les derniers cing mille francs de mon fonds. Les
Roguin en ont autant, et c’est toute leur fortune ; hors cette somme ils n’ont que deux
actions dans les maisons Wortschin.

- Non !

- Eh ! bien, comment vivent-ils...

- Enfin, sois tranquille, ils vivent...

- Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement ému et serrant les mains du
vieillard austere.

- Comment se fera I’affaire ? dit brusquement Pillerault.

- J’y serai pour trois huitiemes, et vous et les Ragon pour un huitieme, je vous
ferai une simple contre-lettre.

- Bon ! mais mon gar¢on tu es donc bien riche pour jeter y mettre trois cent mille
francs ? Enfin cela te regarde; mais c’est hasarder beaucoup en dehors de ton
commerce ; n’en souffrira-t-il pas ? Mais, si tu éprouvais un échec ; voila les rentes a
quatre-vingts, je pourrais vendre deux mille francs de mes consolidés; mais
prends-garde, mon garcon, c’est la fortune de ta fille a laquelle tu toucherais, la...

- Mon oncle, comme vous dites simplement les plus belles ; vous me remuez le
ceeur...

- Le général Fitz me le remuait bien autrement tout a I’heure ! Enfin, vas [sic],
conclus, car les terrains ne s’envoleront pas, ils seront payés a nous pour moitié, et bien
quand il faudrait attendre six ans nous aurons toujours quelques intéréts, il y a des
chantiers qui donnent des loyers... on ne peut donc rien perdre, il n’y a qu’une chance,
ce serait si Roguin emportait nos fonds...

- Ma femme me le disait pourtant cette nuit, elle le craint.

- Roguin ? dit Pillerault en riant, et pourquoi ?

- Parce que, dit-elle, il a trop de sentiment dans le nez, et, comme tous les
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hommes qui ne peuvent pas avoir de femmes, il est enragé pour les femmes...

Pillerault laissa echapper un souvenir d’incredulité ; puis il [f°21] alla dechirer
d’un livret un petit papier, marqua la somme et signa.

- Tiens, voila sur la banque un bon de cent mille francs pour les Raguin [sic] et
pour moi, tu nous enverras nos deux contre-lettres. Ces pauvres gens ont vendu a ton
mauvais drole de du Tillet vingt actions dans les mines de Wortschin pour compléter
leur somme. De braves gens dans la peine, cela serre le cceur, et si dignes, si nobles;
leur frere Popinot le juge n’en sait rien, ils se cachent de lui pour ne pas I’empécher de
se livrer a sa bienfaisance... Des gens qui ont travaillé, comme moi, pendant trente ans...

- Dieu veuille donc que I’huile comagene réussisse, s’écria Birotteau, j’en serai
doublement heureux. Adieu, mon oncle, vous viendrez diner dimanche avec les Ragon,
Roguin et M. Claparon, car nous signerons tous apres demain, c’est demain vendredi...

- Tu donnes donc dans ces superstitions-la.

- Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour ou le fils de Dieu fut mis a mort par
les hommes est un jour heureux... On interrompt bien toutes les affaires pour le 21
janvier.

- A dimanche, dit brusquement Pillerault.

- Sans ses opinions politiques, se dit Birotteau en redescendant I’escalier, je ne
sais pas s’il aurait son pareil ici-bas, mon oncle. Cela prouve qu’il n’y a pas d’homme
parfait.

Avant d’aller chez M. Molineux, César monta prendre chez M. Roguin les actes
sous signature privée qu’Alexandre Crottat, le premier clerc, lui avait préparés pour
cette cession d’une partie du bail consenti au marchand de parapluies, puis il remit a
Roguin les cent mille francs a joindre a ceux qui avait déja chez lui, en lui donnant
définitivement sa parole et I’invitant a diner pour dimanche et le priant d’amener M.
Claparon, son co-propriétaire ; je serai enchanté de faire sa connaissance, car enfin
Roguin, nous voila mariés...

En sortant, Birotteau vit Du Tillet a I’entrée du cabinet de M. Roguin, ce qui vu sa
liaison avec madame Roguin, n’était pas une chose exrtraordinaire, mais I’air de Du
Tillet frappa vivement [f°22] Birotteau.

- Serait-il dans I’affaire ? se demanda-t-il par suite de sa prudence commerciale.
Le soupgon passa comme un éclair dans son ame, il se retourna vers madame Roguin, et
la présence du Du Tillet ne lui parut plus suspecte.

- Cependant Roguin avancait la main a plusieurs reprises comme s’il avait des
démangeaisons, pendant que je cherchais mon bon... Mon Dieu, si Constance avait
raison... Suis-je béte ! se dit-il en pensant a la confience de son oncle Pillerault.
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- Le marchand de parapluie était en grande tenue, et Birotteau s’en alla de
compagnie avec lui chez le propriétaire, a peine César avait-il fait quelques pas que
Virginie, sa cuisiniere, le saisit en lui disant : Monsieur, Madame ne veut pas que vous
alliez plus loin.

- Allons ! s’écria Birotteau, quelque idée de femme !

- Sans prendre votre tasse de café qui vous attend.

- Ah ! c'est vrai, mon voisin, j’ai tant de choses en téte que je n’écoute pas mon
estomac ; faites-moi le plaisir d’aller devant, nous nous trouverons a la porte de M.
Molineux.

M. Molineux était un petit rentier trés-grotesque, qui n’existe qu’a Paris, comme
un certain lichen ne croit qu’en Flandre. 1l possédait une maison rue Montorgueil, et la
maison de la rue Sain-Honoré, plus quelques rentes sur I’état. Au premier aspect cet
homme offrait la surface plane et bonasse du bourgeois a Paris, I’actionnaire par
excellence, aux dires des journaux, essentiellement ami de I’ordre et toujours en révolte
morale avec le pouvoir auquel il obeira toujours, créature faible en masse, et féroce en
détail, insensible comme un huissier quand il s’agit de son droit, et donnant du mouron
frais aux oiseaux, des poissons a son chat, interrompant une quittance de loyer pour
seriner un canarie [sic], défiant comme un gedlier, et apportant son argent pour une
mauvaise affaire, essayant alors de se rattraper par une crasse avarice.

[f°23]

N’ayant jamais pu satisfaire son besoin de domination et avec sa part de
souveraineté, que veut exercer tout homme, fat-il portier, il avait fait une étude longue
pariente et suivie des lois sur le contrat de louage, et il jettait son esprit, sa perspicacité,
dans son état de propriétaire. La était son amusement, sa monomanie, et son locataire
devenait son ennemi, et son sujet, son feudataire ; encore un peu, il aurait cru en avoir
droit a ses respects. Il écrivait lui-méme ses quittances, il les envoyait la veille chez
chaque locataire, et qui ne payait pas recevait un commandement a heure fixe, la saisie,
les frais sont allait [sic] comme ce que I’exécuteur des hautes-ceuvres appelle la
mécanique, il avait un calus sur le cceur a I’endroit du loyer, régle générale de sa
conduite, il ne réparait rien, aucune cheminée ne fumait, si un locataire faisait des frais,
il pensait nuit et jour a la maniere de le deloger pour réoccuper son appartement
fraichement décoré toutes les finesses de la Iégislation parisienne sur les baux, il les
connaissait. 1l était processif et écrivailleur, il écrivait des lettres douces et posées a ses
locataires, mais au fond de son parler dessous sa mine fade et prévenante, cachait I’ame
de Shylock. Il lui fallait toujours six mois d’avance, imputables sur le dernier terme du
bail, et toutes les conditions qu’il avait intentées. Il vérifiait si les lieux étaient garnis de
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meubles suffisans pour répondre du loyer, il gardait un acte de signer, il I’épelait
pendant vingt-quatre heures. En dehors de ses idées de propriétaire, il paraissait bon,
serviable, il jouait au boston avec sa voisine sans se plaindre d’avoir eté soutenu mal a
propos, il riait de ce qui fait crier les bourgeois, disait-il, il parlait de ce dont ils parlent,
des actes arbitraires des boulangers qui avaient la scélératesse de vendre a faux poids,
de la connivence de la police, des dix-sept députes de la gauche, et il lisait le bon sens
du curé Meslier. Mais il allait a la messe, il ressemblait a un bon, a un honnéte, un
estimable bourgois qui met solennellement sa blche de Noél, tire les rois, invente des
poissons d’avril, fait tous les boulevards quand le temps est beau, va voir patiner, et se
rend a deux heures sur la terrasse de la place Louis XV les jours de feu d’artifice, avec
du pain dans sa poche, pour étre aux premieres loges.

César Birotteau fut enchanté de I’exquise politesse de M. Molineux, petit vieillard
enveloppé d’une redingote molleton gris, portant casquette de loutre a visiere,
surveillant son lait qui était sur un petit réchaud en téle dans le coin de sa cheminée et
son [f°24] eau de marc de café qu’il versait sur sa cafetiere, assis dans un vieux fauteuil,
devant une table, et flanqué du marchand de parapluies qui avait expose I’affaire, M.
Molineux avait en vénération les chaines de paisibles adjoints, c’étaient ses officiers
municipaux. Il se leve, reste debout la casquette a la main, tant que le grand Birotteau ne
fut pas assis.

- Non Monsieur, oui Monsieur, ah Monsieur, si j’aurais su avoir I’honneur d’avoir
affaire a un membre du corps municipal de Paris, croyez que je me serais fait un devoir
de me rendre chez vous, quoique votre propriétaire ou sur le point de le devenir. Je n’en
ferai rien, je ne me couvrirai pas que vous ne soyez assis et couvert si vous étes
enrhumé, ar ma chambre est un peu froide, la modicité de mes revenus, ne me permet
pas... a vos souhaits, M. I’adjoint. Birotteau avait éternué.

Birotteau présenta les actes en lui disant que pour éviter de la peine, il les avait
fait rédiger a ses frais, chez M. Roguin, notaire.

- Je ne conteste pas les lumiéres de M. Roguin, un vieux nom de notaire parisien,
mais j’en prendrai connaissance, j’ai mes petites habitudes, je fais mes affaires
moi-méme, c’est au moins excusable.

- Mais celle-ci est si simple, dit Birotteau.

- Hé bien ! j’ai un locataire.

- Ici M. Molineux raconta pendant un quart-d’heure comment M. Gendrin,
dessinateur, avait trompé la surveillance de son portier, rue Saint-Honoré, que M.
Gendrin avait fait des infamies dignes d’un Marat, des dessins obscenes qu’ils allaient
plaider, car quoiqu’il ne payat pas, il prétendait rester dans son appartement vide, et lui,
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Molineux recevait des letrres anonymes ou il était menace d’étre assassine le soir, dans
les détours qui ménent a la cour Batave.

- Au point, monsieur, que M. le préfet de police, a qui j’ai confié mon embarras
m’a autorisé a porter des pistolets, et il alla chercher ses pistolets. — Les voila,
monsieur ! ...

- Mais, monsieur, vous n’avez rien a craindre de semblable de ma part.

Or, monsieur, un juge consulaire des plus estimés, un adjoint, un honorable
commercant ne descendrait pas a ces petitesses, car ce sont des petitesses ; mais il y a un
percement a faire consentir par votre propriétaire, M. Gautier, puis des conventions a
faire pour le rétablissement, enfin le bois est cher, les loyers sont considérablement
chers, la place Vendome gagne, elle gagne ; la rue de Castiglione va se batir ; je me lie...
je me lie...

- Finissons, dit Birotteau stupéfait, que voulez-vous ?

- Rien que de juste. Combien avez-vous de temps a faire de votre bail ?

- Sept ans, répondit Birotteau.

- Dans sept ans, qui voudra le premier, dit M. Molineux, je me lie, je me lie par un
bail. Nous porterons donc le loyer a douze cents francs, je ferai distraction de ces deux
chambres du loyer de M. Cayron que voila, je vous en ferai bail pour sept an, le
percement sera a votre charge, a la condition de me rapporter I’approbation, désistement
de tous droits de M. Gautier, vous aurez la responsabilité des événemens de ce petit
percement, et vous ne serez point tenu de rétablir le mur; mais vous me donnerez
comme indemnité, cing cents francs dés a présent, car on ne sait ni qui vit ni qui meurt.
Je ne veux courir apres personne pour refaire le mur.

- Tout cela me semble juste.

Puis, dit M. Molineux, vous me donnerez six cents francs, hic et nunc, pour les
six mois de jouissance, et dont le bail portera [f°25] quittance, et vous me donnerez de
petits effets, causés valeur en loyers pour ne pas perdre ma garantie, a telle date qu'il
vous plaira, je suis court en affaires... puis nous stipulerons que vous fermerez la porte
sur mon escalier, ou vous n’aurez aucun droit d’entrée, a vos frais, en magonnerie ; mais
je ne demanderai point d’indemnité pour le rétablissement, ce sera compris dans les cing
cents francs ; je suis juste.

- J’avoue que nous autres commercants ne sommes pas si pointilleux ; il n’aurait
point d’affaire possible s’il fallait des aises pareils [sic].

- Oh ! le commerce, c’est bien différent ; mais les locataires, monsieur, en matiere
de location, a Paris, rien n’est indifférent, j’ai eu un locataire, rue Montorgueil...

- Monsieur, dit Birotteau, je serais désespére de retarder votre déjeuner ; voila les
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actes, rectifiez-les; tout ce que vous me demandez est entendu ; signons demain,
échangeons nos paroles, car il faut que demain mon architecte doit &tre maitre des lieux.

- Il y a le terme échu que M. Cayron ne veut pas le payer ; nous le joindrons aux
petits effets pour que I’année du bail aille de janvier en janvier ; c’est plus régulier.

- Soit, dit Birotteau.

- Le sou pour livre au portier, les impositions des portes et fenétres a votre charge
pour votre juste part, et vous n’aurez aucune difficulte.

M. Molineux reconduisit César Birotteau jusqu’au palier en I’accablant de
politesses.

- 1l est une heure, se dit Birotteau, je n’ai que le temps de retourner chez moi, de
m’habiller et d’aller chez M. Vauquelin avec Popinot. Je suis a la halle, voyons ce que
valent les noisettes.

Aprés une heure de recherches, Birotteau, renvoyé des dames de la Halle a la rue
des Lombards, ou I’on achetait des noisette en gros pour des bonbons, apprit que Mme
Madou, rue Perrin-Gasselin, était la seule maison qui put procurer la vrai noisette de
Provence ou des Alpes, en gros. Il la trouva au milieu de sacs de noisettes, de sacs de
marrons et de sacs de noix, car elle faisait ces trois choses et demeurait dans un rez de
chaussée honnéte au fond d’une cour.

- Bonjour, ma chére dame.

Ta chere, dit-elle, hé ! mon fils, tu me connais ? Est-ce que [f°27] nous avons des
rois ensemble ?

- Madame, je suis parfumeur et adjoint au maire du deuxiéme arrondissement de
Paris ; comme magistrat et consommateur, j’ai droit a ce que vous preniez un autre ton
avec moi.

- Je suis mariée et n’ai point besoin d’adjoint. Quant aux consommations, voila
comme je leur parle, et ils ne sont pas contens, qu’ils aillent se faire parfumer ou ils
voudront.

- Vous devez vendre vos noisettes a bon marché ?

- Vous vous nommez, mon gars ?

- Birotteau.

- Ah ! vous étes M. Birotteau qu’a une belle femme... Et combien en voulez-vous
de ces noisettes ?

- Six mille pesant.

- C’est tout ce que j’en ai ; mais vous allez étre une fiére pratique, et vous serez
inscrit dans le cceur de ma chére madame Madou.

- Combien ?
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- Pour vous, mon bourgeois, cent francs le cent, si vous prenez le tout.

Cent francs ! dit Birotteau, six mille francs ! Et il m’en faudra peut-étre cent
milliers par an.

- Excusez du peu ! Choisissez, mon cher monsieur, pensez donc que les épiciers
vendent les quatre mendians quatre francs la livre, et qu’il y a toujours une livre de
noisettes eu dedans... Faut-il que je perde sur ma marchandise pour vous plaire ? S’il
vous en faut un millier, on pourra faire marché a quarante francs. C’est-y de la belle
marchandise, et lourde ; 1l ne faut pas les cinquante a la livre ; c’est plein ; le ver n’y est
pas !

- Allons, envoyez-moi six milliers a cing mille francs et a quatre-vingt-dix jours,
rue du Faubourg du Temple, a ma fabrique, demain a midi.

- Eh bien, adieu, monsieur le maire, sans rancune, on vous enverra cela. Mais si
ca vous était égal, j’aime mieux vos effets a quarante jours, car je vous fais trop bon
marché ; je ne peux pas core perdre I’escompte ! avec ¢a qu’il a le cceur tendre, le pere
Gigonnet ; il nous suce I’ame comme une araignée sa mouche.

- Eh bien oui, a cinquante jours. Mais nous péserons par cent livres afin de ne pas
avoir de creuses. Sans cela, rien de fait.

- Ah ! le chien, il s’y connait, dit Mme Madou ; on ne peut pas lui faire le poil.
[f°26]

- Ma fortune est 1a, dans ces sacs! se dit Birotteau ; se changeront-ils en sacs
d’argent ? Cher M. Vauquelin ! Gare a toi, huile de Macassar !

Ainsi marchait le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, méditait, le long de la
rue Saint-Honoreé, une a [sic] I’huile de Macassar, raisonnant ses étiquettes, la forme de
ses bouteilles, calculant la contexture du bouchon, la couleur des affiches. Et I’on dit
qu’il n’y a pas de poete dans le commerce... Newton ne fit pas plus de calculs pour son
célebre bindme que Birotteau pour I’Essence comagene, car I’huile redevint essence. Il
allait d’une expédition a I’autre sans en connaitre la valeur. Toutes les combinaisons se
pressaient dans sa téte, et il prenait cette activité, cette tentative pour le travail du genie.

- Déja trois heures ! dit-il en entrant.

- Monsieur, vous prenez ces valeurs la, dit Célestin en montrant les broches du
marchand.

- Oui, a six, sans commission. Ma femme, Popinot, nous quitte. Fais la caisse
pendant quelques jours.

Ces paroles plongerent le commis dans un étonnement profond, car Birotteau
monta chez lui d’un air diplomatique.

- Césarine, ma fille, appréte tout pour ma toilette. Je vais chez M. Vauquelin,
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I’auteur de notre fortune, et pour une affaire qui peut nous enrichir encore. Une cravate
noire ! Ah! voila la gravure. Eh bien! c’est gentil, mais pour mon godt j'aime autant
Héro et Léandre. Cette femme qui verse de I’huile sur les cheveux de Léandre, comme
c’est gracieux ! Ceci c’est religieux, ¢ca peut aller dans une chapelle ; mais Héro et
Léandre, je I’achéterai, et c’est cette gravure qui m’a fait naitre mon idée...

- Mais, papa, je ne te comprends pas...

- Ce soir je te raconterai cela.

V.
BIROTTEAU CHEZ VAUQUELIN.

- Virginie, un fiacre ! cria César d'une voix retentissante quand il eut fait sa barbe
et que le timide Popinot parut en dissimulant sa claudication.

- Monsieur, dit-il, la presse montee pour demain.

- Eh ! bien, qu’as-tu, Popinot ?

- Monsieur, j’ai trouvé une boutique, arriere-boutique, cuisine et deux chambres
au-dessus pour douze cents francs par an, rue des Cing-Diamans.

- Il faut obtenir un bail de douze ans.

[f°28]

- Et, dit le pauvre commis d’un air rayonnant en sortant de sa poche une bouteille
a forme écrasée, comme une citrouille, et a mille raies, j’ai trouvé dix mille flacons tout
fabriques, tout préts, a... quatre sous ; six mois de terme.

- Anselme, dit Birotteau, contemplant la forme mirifique du flacon, ce matin (il
prit un ton grave), tu disais - Je réussirai. Moi, je dis : - Tu réussiras ! » Quatre sous ! six
mois de terme ! une forme originale ! Macassar branle dans le manche !... Quelle botte
portée a I’huile de Macassar, et comme j’ai bien fait de m’emparer des seules noisettes
qui soient a Paris !... Ou donc as-tu trouvé ces flacons ?

- Je revenais de chez le mécanicien, et rue Aubry-le-Boucher j’apercois, chez un
verrier en gros, un marchand de verres bombés, de cages, qui a des magasins immenses,
j’apercois ce flacon qui m’a creveé les yeux comme une lumiére subite, une voix qui m’a
dit : Voila son affaire.

- Né commercant ! 1l aura ma fille, dit César en grommelant.

- Jentre, et je vois des milliers de ces flacons dans des caisses.

- Tu t’en informes ?

- Vous ne me croyez pas si gniole !, s’écria douloureusement Anselme.

- Né commergant !
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- Je demande des cages a mettre des petits Jesus de cire, et tout en marchandant je
blame la forme des flacons. Le marchand, bien travaillé de fil en aiguille, me dit qu’une
maison qui a manqué dernierement, Faille et Bouchot, avait entrepris un cosmétique et
que se défiant d’eux il avait voulu moitié comptant ; que la faillite avait éclaté pendant
la fourniture, et qu’il avait sommé les syndics de lui payer le restant, mais qu’ils lui
avaient laissé les flacons et I’argent. Les flacons codtaient huit sous, il serait heureux de
les donner a quatre, car Dieu sait combien de temps il aurait en magasin ; une forme qui
n’était pas de vente. - Voulez-vous vous vous [sic] engager a en toujours fournir par dix
mille a quatre sous, je puis vous faire placer ces flacons; je suis commis chez M.
Birotteau. Mais il faut trouver I’occasion... I’affaire est a prendre.

Quatre sous ! dit Birotteau ; deux mille de flacons, cing mille de noisettes, trois
mille d’affiches, articles de journaux, mise en scene, mille de prospectus, mille de
bouchons a I’émeri, collage, etc., total douze mille, dont six de premier établissement ;
vingt sous de revient, vingt sous de gain, vingt sous au détaillant. La comagene est a
trois francs, I’huile de Macassar coute le double. 1l y a cent mille francs a gagner dans
I’année, car il y a plus de cent mille personnes en France qui tiennent a leur chevelure.

- Allons chez M. Vauquelin.

Le maitre et le commis descendirent, au grand étonnement de la maison, qui ne
savait rien des grandes choses que meditait César.

[f°29]

- Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur ; quand le fiacre roula, j’ai laché le
mot noisette ! tout est la! I’huile de noisette est la seule qui ait de I’action sur les
cheveux, et personne n’y a pense. - Moi, j’y ai songé en voyant la gravure d’Héro et
Léandre. Tiens, tiens, me suis-je dit, les anciens usaient beaucoup d’huile pour leurs
cheveux, et ils avaient une raison quelcongue. — Je suis parti de la pour arriver a I’huile
de noisette, car le petit Bianchon, I’éléve en medecine, ton parent, m’a dit qu’a I’école,
ceux qui n’avaient pas de barbe, ni de moustaches, employaient I’huile de noisette pour
activer la croissance du poil. 1l ne nous manque plus que la sanction de I’illustre M.
Vauquelin ; je sais par son préparateur qu’il se livre a I’analyse des cheveux. Ainsi,
éclairés par lui, nous ne tromperons pas le public. Tout a I’heure j’étais a la Halle, chez
une marchande de noisette, et dans un instant chez I’un des plus grands savans de
France ; voila comment les extrémes se touchent ; le commerce est I’intermédiaire les
productions de la nature et de la science. Les noisettes valent dix sous la livre ; un mot
de M. Vauquelin va centupler cette valeur, et nous rendrons service peut-étre a
I’humanité, car un bon cosmétique est un bienfait. La vanité est un des grands tourmens
de I’homme.
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Birotteau se livra a son éloquence en voyant avec quelle religieuse admiration
Popinot écoutait le pere de Césarine.

- Sois respectueux, Anselme, nous allons entrer dans le sanctuaire de la science.
Mets la Vierge en évidence, sans affectation, dans la salle a manger, sur une chaise.
Pourvu que je ne m’entortille pas dans ce que je veux dire, s’écria naivement Birotteau.
car cet homme la me fait une impression ; c’est mon bienfaiteur et ce sera le tien de
méme dans quelques instans.

[f°30]

Ces paroles donnérent froid a Popinot, qui posait ses pieds comme s’il eut [sic]
marché sur des ceufs, et regardait d’un air inquiet les murailles. M. Vauquelin était dans
son cabinet, on lui annonge [sic] Birotteau. Il le savait adjoint au maire et trés en faveur,
il le recut.

- Vous ne m’oubliez donc pas dans vos grandeurs, dit le savant ; mais de chimiste
a parfumeur il n’y a que la main.

- Hélas ! Monsieur, du génie a la simplicité d’un bon homme comme moi, il y a
I’immensité. Je vous dois ma fortune et ce que vous appelez mes grandeurs, et je ne
I’oublierai ni dans ce monde, ni dans I’autre.

- Oh dans I’autre nous serons, dit-on, tous égaux, les rois et les savetiers.

- Qui se seront saintement conduits, dit Birotteau.

- C’est votre fils, dit Vauquelin.

- Non, monsieur, mais un jeune homme qui a besoin d’aide, et comme je sais que
votre bonté égale votre talent, qu’elle est infinie, je n’ai pas craint d’en abuser, en
venant vous consulter une seconde fois, a seize ans de distance, sur une matiere
importante, et sur laquelle je suis ignorant comme un parfumeur.

- Voyons, qu'est-ce ?

- Je sais que les cheveux occupent vos veilles, et que vous vous livrez a leur
analyse ; moi j’y ai pensé commercialement.

- Mon cher Monsieur Birotteau, que voulez-vous de moi ? I’analyse des
cheveux ? (Il prit un petit papier.) Je lis a I’Académie des sciences un mémoire sur ce
sujet. Les cheveux sont formés d’une quantité assez grande de mercure, d’huile blanche,
d’huile noir verdatre, de fer, d’oxyde de manganéze, de phosphate, de carbonate de
chaux, de silice et de soufre.

César Birotteau et Popinot ouvraient des yeux d’une grandeur risible.

- Huit choses ! s’écria Birotteau, et dans un cheveu des métaux, des huiles. il faut
que ce soit vous, un homme que je vénére, pour que je le croie. Est-ce extraordinaire ?
Dieu est grand, M. Vauquelin.
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- Le cheveu est produit par un organe folliculaire, une poche ouverte a ses deux
extrémites, par I’une elle tient a des nerfs et des vaisseaux, par I’autre sort le cheveu, qui,
selon quelques-uns de nos savants confréres, est une partie morte [f°31] expulsée de la
poche ou crypte que remplit une matiere pulpeuse.

- Ainsi les cheveux etant mort-nés, il est impossible de les faire vivre, s’écria
Birotteau, nous sommes perdus ! et les noisettes, les bouteilles, le [sic], tout est
acheté.

- Rassurez-vous, dit Vauquelin en souriant, je vois qu’il s’agit de quelque secret
pour empécher les cheveux de blanchir. Ecoutez, voila mon opinion sur la matiére apreés
tous mes travaux ; la décoloration de cette substance est, selon moi, produite par
I’interruption de la secrétion des matiéres colorantes, et comme dans les climats froids
le poil des animaux a belles fourrures palit et blanchit momentanément, il est évident
que I’altération des chevelures est due a des changemens subits dans la température au
froid ou au chaud alternatifs, a des phénomenes intérieurs qui produisent le méme effet,
les migraines et les affections céphalalgiques absorbent ou dissipent et déplacent les
fluides. Ceci regarde les médecins. Quant a I’extérieur, cela regarde les cosmétiques.

- Eh bien, Monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la vie. J’ai songé a vendre de
I’huile de noisette, en pensant que les anciens faisaient usage d’huile pour leurs
cheveux.

- L’huile d’olive vaut autant, et I’huile est la seule semence que puisse étre
employe logiquement pour préserver le bulbe des impressions qui lui sont funestes ;
mais vous avez raison, I’huile de noisette a quelque stimulant ; je chercherai a connaitre
les différences qui existent entre les huiles de faine, de colza, d’olive, de noix, etc...
[f°32]

- Je ne me suis donc pas trompé, dit Birotteau triomphalement.

- Vous ne ferez jamais pousser de cheveux aux chauves, vous ne changerez jamais
sans danger la couleur des cheveux ; mais en vantant I’emploi de I’huile, vous ne
commettrez aucune erreur, aucun mensonge ; ceux qui s’en serviront conserveront leurs
cheveux.

- Croyez-vous que I’Académie royale des sciences pourrait approuver...

- Oh !il n’y aurait pas la de découverte, dit Vauquelin, il n’y a rien de nouveau,
d’ailleurs, on a tant abusé de I’Académie que vous n’en seriez pas plus avancé. Ma
conscience se refuserait a regarder I’huile de noisette comme un prodige.

- Quelle serait la meilleure maniere de I’extraire ? par la décoction ou par la
pression ? dit Birotteau.

- Esseyez les deux et apportez-moi les produits ; je vous dirai quelle sera la
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meilleure. Si elle se méle bien avec de I’huile d’olive, étendez-13, car la noisette donne
peu d’huile ; elle serait chere... 1l faut I’appliquer, dit Vauguelin avec bonté, sur la peau
méme et non s’en frotter les cheveux ; il faut oindre le derme du créane, sans quoi I’effet
serait manqué.

- Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans un enthousiasme qui lui rendait le visage
brillant. - Vous voyez, monsieur, Augustin, un jeune homme qui comptera ce jour parmi
les plus beaux de sa vie. Dame ! il est souvent question de vous chez moi, - vous étes
dans nos cceurs et sur nos levres, car nous prions, ma femme, ma fille et moi pour vous,,
comme on le doit pour son bienfaiteur ; vous ne pouvez pas nous empécher de vous
aimer, vous qui n’acceptez rien de moi... Vous étes comme le soleil, vous jetez la
lumiere, et ceux que vous éclairez ne peuvent vous rien rendre...

Le savant sourit et se leva, Birotteau et Popinot s’éloignerent aussi.

- Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet !

- Eh ! bien, étes-vous content des affaires, car enfin nous sommes deux gens de
commerce...

- Assez bien, Monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle a manger ou le suivit
monsieur Vauquelin. Je vais lancer cette huile sous le nom d’Essence Comagene... il
faut des fonds...

- Comagene et Essence sont deux mots qui signifient presque la méme chose, cela
veut dire essence de la nature du cheveu. Essence veut dire excellence de nature..., il
faudrait dire huile pilophile. Appelez cela huile de Birotteau, c’est mieux, et si vous ne
voulez pas mettre votre nom en évidence, prenez-en un autre ! Et voila la vierge de
Dresde. - Ah ! monsieur Birotteau, vous voulez me facher...

- Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur ému aux larmes, en prenant les mains du
chimiste, ceci n’a de prix que par la persistance que j’ai mise a la chercher cette rareté.
Il a fallu faire fouiller toute I’ Allemagne pour la trouver sur papier de Chine et avant la
lettre, je savais que vous la désiriez, et que vos occupations ne vous permettaient pas de
vous la procurer, mais mes soins, c’est une sollicitude, c’est des pas et démarches, c’est
tout ce qui prouve une amitié dévouée. J’aurais voulu que vous eussiez désiré quelques
substances qu’il fallut [sic] aller chercher au fond des [f°33] précipices, ou qui fit courir
quelque danger et venir vous dire : La voila ! Ne me refusez pas, j’ai tant de chances
pour étre oublié, laissez-moi me mettre dans votre cabinet, SOus VoS yeux... VOUS VOUS
direz : Il y a une famille ou I’on pense a moi.

- J’accepte, dit Vauquelin.

Popinot et Birotteau s’essuyéerent les yeux et saluerent I’académicien.

- Voulez-vous mettre le comble a votre bonte, dit le parfumeur ; le roi a daigné
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m’accorder la croix de la Légion d’Honneur, comme officier municipal, ancien juge
consulaire, et peut-étre aussi pour recompenser ma conduite a Saint-Roch, Vendémiaire
ou je fus blessé dans I’action contre Napoléon. Ma femme donne un bal de dimanche
prochain en quinze, venez-y, Monsieur, diner avec nous ce jour-la. Je vous écrirai bien a
I’avance.

- Oui, dit Vauquelin.

- Monsieur, je gonfle de plaisir, dit le parfumeur, et il n’y avait que cela qui pat
me faire oublier ce qu’il a dit, tu t’en souviens, Popinot ?

- Oui, Monsieur, et dans vingt ans je m’en souviendrai encore, combien il est bon,
ce monsieur Vauquelin !

- Oui, dit Birotteau, il a deviné nos pensees, il nous a donné les moyens d’abattre
I’huile de Macassar, car rien ne peut faire pousser les cheveux ; Macassar, tu mens !
Popinot, nous avons une fortune ; demain, a sept heures, a cheval, et soyons avant huit
heures a la fabrique, on doit venir livrer les noisettes. Nous ferons I’expérience.

L’air triomphant et quasi napoléonien de César Birotteau fut remarqué par ses
commis, par sa femme, par sa fille pendant le diner. Constance était contente, la vente
de la journée avait été a six mille francs par extraordinaire et plusieurs mémoires
importans avaient été acquittés ; mais apres le diner, quand César s’étendit dans son
fauteuil au coin, il s’y établit en homme harassé, il raconta les affaires qu’il avait faites,
sa visite @ monsieur Vauquelin, et il donna carriere a cette éloguence vide qui le
caracterisait.

- Je vois, lui répondit sa femme en I’interrompant au milieu d’une tirade, que tu
t’es endetté d’une vingtaine de mille francs : dix avec I’architecte, douze cents avec le
propriétaire, cinq mille avec tes noisettes, deux mille francs avec tes flacons, et de deux
cents mille avec tes terrains... Dis-tu deux cent mille francs ?

- Notre établissement vaut cinquante mille francs dit [f°34] orgueilleusement
Birotteau, nous avons 30.000 fr. en portefeuille, 10.000 en caisse, mes fabriques et les
terrains au faubourg, velent 50,000 fr., total 140 ! Ton oncle, en cas de malheur a 60
mille francs a nos ordres. Voila une balance. En outre de cela, je suis propriétaire de
trois huitieme dans les terrains autour de la Madeleine ou I’on fera un marché, ou I’on
batira des hotels, ce sera le plus beau quartier de Paris, mes trois huitiemes vaudront
dans six ans un million !... En attendant I’huile de ... alors nous lui ..... ? me rapportera
100,000 fr. avant six mois.

En récapitulant cette situation satisfaisante, le bon parfumeur se promettait d’un
air fier, attendant I’approbation de sa femme ; mais Constance se taisait.

- J’ai dit tes craintes et tes idées sur Roguin a ton oncle, il s’est mis arire.

50



- Mais c’était entre nous, s’écria Constance. Ce pauvre Roguin est peut-étre le
plus honnéte homme du monde ; il a cinquante ans et ne pense plus sans doute aux
femmes.

- Mais j’ai donc bien fait de conclure, dit Birotteau ?

- Mais tu es le maitre, répondit-elle.

- Allons, s’écria le parfumeur, la boutique se fermera a dix heures, et tout le
monde mettra la main a I’ceuvre, car il faut que de dix heures a une heure du matin tous
les meubles du premier soient transportés au second, et que nous laissions a I’architecte
les coudees franches.

- Quelle journée ! disait Popinot et Célestin.

- Oui, elle est bonne pour vous, lui répondit Célestin ; il parait que le patron vous
établit, vous étes bien heureux.

- Oh heureux, dit un commis occupé a mettre des gants par douzaines a son voisin
qui vérifiait des étiquettes, le patron s’est apercu des yeux que Popinot faisait a
mademoiselle Césarine, et il est fou le patron ; il se débarrasse d’Anselme ; et Célestin
prend ¢a pour de la genérosité.

[f°35]

- Popinot nous quitte, disait Birotteau a sa femme.

Césarine leva la téte vers son pere, et quoique César fut [sic] un pauvre
observateur, sa tendresse paternelle lui fit deviner tout ce qu’il y avait dans la vivacité
de ce mouvement de téte ; mais il n’avait pas dit le mot pour tendre un piege a sa fille
I’excellent homme ; il le disait pour se poser devant sa femme et arriver a la maison
Popinot ; il se douta des-lors de quelque chose entre Césarine et Popinot, quoiqu’il n’y
eut rien, ces deux enfans s’entendaient sans étre dit un mot,voici comment. Quelques
moralistes pensent que I’amour est la passion la plus involontaire, la plus désintéressee,
la moins calculatrice de toutes, excepté toutefois I’amour maternel. Cette opinion
comporte une erreur grossiere. Beaucoup de personnes ne se rendent pas compte des
raisons qui font aimer ; mais il n’existe aucune sympathie physique ou morale qui ne
soit basée sur d’excellens motifs ; seulement, ils sont plus ou moins sensibles, parfois
les amoureux ne les connaissent bien que quand I’amour n’est plus ; mais I’amour est
une passion essentiellement égoiste, et qui dit égoisme, dit profond calcul ; certes, il
peut sembler singulier qu’une belle créature, sage et modeste comme Césarine se fit
éprise d’un pauvre petit bossu ; mais quelques observations vont mettre ce phénomene
en harmonie avec les lois du bon sens. Tout homme qui a le malheur d’étre atteint d’un
défaut de conformation quelconque, comme les pieds bots, la gibbosité, I’excessive
laideur, les taches de vin répandu [sic] [f°36] sur la joue les feuilles de vigne, I’infirmité
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de Roguin, et autres monstruosités indépendantes de sa volonté, n’ont que deux partis a
prendre ; ils se rendent redoutables ou deviennent d’une exquise bonté ; il ne leur est
pas permis de flotter entre les moyens termes du caractere habituel a la plupart des
hommes. Heureux Anselme ! élevé par les gens vertueux, par les Ragon, modele de
cette petite bourgeoisie, si honorable, avait été conduit, autant par la bonté de son cceur
que par ses sentiments religieux, a racheter son léger vice corporel par la beauté de son
ame. Constance et César etaient des gens a remarquer cette tendance a la perfection qui
rend la jeunesse si attraiyante, et I’éloge d’Anselme leur était souvent échappé devant
leur fille, qui, malgré sa profonde ignorance, avait lu dans les yeux si purs de Popinot,
un sentiment violent, toujours flatteur, quelque soit I’age, le rang et la tournure de
I’adorateur. Elle avait pensé que le petit Popinot aurait beaucoup plus de raison qu’un
tel homme d’aimer une femme, et que si sa femme était belle, il en serait fou jusqu’a
son dernier jour ; car, son amour lui donnerait de I’ambition ; il ferait fortune ; il se
tuerait pour rendre sa femme heureuse ; il la laisserait maitresse au logis; il irait
au-devant de la domination. Le bonheur de sa mere était devant ses yeux, et I’instinct lui
montrait dans Anselme un Byron imperfectionné par I’éducation, que le juge et Madame
Ragon lui avaient donné [sic]. Elle révait Popinot maire d’un arrondissement ; elle se
plaisait a croire qu’elle quéterait un jour a la paroisse, comme sa mere a Saint-Roch.
Elle avait fini par ne plus s’apercevoir de la différence qui distinguait I’épaule gauche et
I’épaule droite chez Popinot ; elle aimait ses yeux si limpides ; elle s’était plue a voir
I’effet qu’elle y produisait par un regard ; ils brillaient aussitét d’un feu pudique et se
baissaient mélancoliquement. Alexandre Crottat, le premier clerc de M. Roguin, avait
I’air ignoblement expérimenté, que donne I’habitude des affaires, et cet air moitié
cynique, moitié bonasse révoltait Cesarine ; puis elle goQtait peu les lieux communs de
sa conversation, tandis que le silence de Popinot trahissait un esprit doux. Il avait ce
sourire a demi-mélancolique inspiré par I’instruction supérieure, quand il entendait
d’insignifiantes vulgarités. Son éducation ne I’empéchait pas de se précipiter a
I’ouvrage, et cette infatigabilité plaisait a Césarine, qui croyait en deviner le motif.
Aucun autre commis n’avait eu le courage d’espérer plaire a Césarine, car tous se
disaient : - « Césarine epousera le premier clerc de M. Roguin ! Mais Anselme, pauvre,
quasi bossu, les cheveux roux, ne désespérait pas ; et rien ne prouve mieux un grand
amour !
[f°37]

- Ou va-t-il ? demanda Césarine a son pere.

- Il s’établit rue des Cing-Diamans, répondit son peére, et il fera fortune.

- Tant mieux, dit Constance ; il mérite d’étre riche et heureux.
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- A la gréce de Dieu ! dit Birotteau, remarquant la rougeur qui colora le front pur
de sa fille ; mais son exclamation ne fut comprise ni par sa femme, ni par Césarine.

Quand Birotteau fit monter ses commis, et réunit toute sa maison pour operer le
déménagement intérieur, il ne vit pas Popinot ; Popinot était sorti sans sa permission, et
au grand etonnement de la maison réunie César fut indulgent, en pensant que son
caissier méditait quelque bon coup, et rédigeait peut-étre les idées de M. Vauquelin ! En
effet, Anselme, possedé de cette ardeur morale qui fait du diaphragme en brasier chez
les gens ambitieux ou amoureux, quand un grand dessein les agite, ne révait qu’aux
moyens d’organiser la victoire et le succes le plus rapide ; et il avait couru pour
s’emparer d’un des meilleurs instumens commerciaux. Son oncle, le juge, avait rendu
service au plus habile commis-voyageur de Paris ; a celui que sa triomphante loquéle,
son activité avaient fait surnommer I’illustre. Gaudissart! Gaudissart était a Paris, et
Popinot alla I’attendre a son hotel jusqu’a minuit. Le juge Popinot avait sauvé plus que
la vie a Gaudissart qui, par sottise s’était trouvé compromis dans un grave affaire
politique, et Gaudissart, connaissant le caractere de son juge d’instruction, avait confié a
M. et Mme Ragon son désespoir de porter a son sauveur une stérile reconnaissance.

- Monsieur, dit Anselme a son départ, deux mots ?

- Onze, si vous voulez, dit le voyageur en levant sa canne.

- Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme.

- Suffit, dit I’illustre Gaudissart, en le reconnaissant. Que vous faut-il ? de
I’argent ? mon bras, un duel ? Tout a vous, des pieds a I’occiput.

- Venez causer avec moi, dix minutes, non pas dans votre chambre, on pourrait
nous écouter, mais sur les boulevards, ou a cette heure il n’y a personne.

- Marchons !

- En dix minutes, Gaudissart avait le secret de Popinot, en avait mesuré
I’importance et lui avait promis deux choses : la premiere de lui faire le prospectus de
son huile, la seconde, de prendre toutes les commissions de la parfumerie parisienne,
afin d’étre plus sdr d’étrangler les rivaux de Popinot en faisant triompher son huile
soufre, les cosmétiques. En un an, il devait avoir empaumeé tous les parfumeurs de
France et de la Havane ; il irait en [f°38] Italie, en Allemagne, en Angleterre ; il
emporterait avec lui des affiches en toutes langues, et veillerait a les faire exposer
partout, et il ne voulut que ses frais et ne demanda qu’une seule chose, le plus profond
secret, afin de pouvoir agir et ne point éveiller de soupgons. Il devait partir le lendemain,
mais il perdrait ses arrhes et il restera [sic] a Paris le temps nécessaire.

Popinot revint chez son patron dans une telle fievre, causée par sa prévision de
succes, que les rues lui semblaient pavées en coton. Il dormit peu, réva que ses cheveux
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poussaient immediatement, et vit deux anges qui lui déroulaient, comme dans les
mélodrames, une rubrique ou était écrit : Huile Césarienne. Il se réveille, se souvenant
de ce réve et résolut de nommer ainsi I’huile de noisette, en considérant cette
circonstance comme un ordre céleste.

César et Popinot furent dans leur atelier au faubourg du Temple, des I’aurore, et
veillerent a la livraison des noisettes ; ils firent leurs expériences, obtinrent I’huile par
les deux procédés, et Popinot alla présenter chaque produit a M. Vauquelin qui se décida
pour celle obtenue par la pression et donna a Popinot une formule pour méler I’huile a
des corps oléagineux moins chers et la parfumer sans en affaiblir la vertu. Popinot se
mit aussitdt en instance pour obtenir un brevet d’invention et de perfectionnement.
L’illustre Gaudissart lui préta I’argent pour le droit fiscal, car Popinot eut I’ambition de
payer sa moitié dans les frais d’établissement a son patron. Quand il revint avant le
diner, rendre compte a Birotteau de sa visite chez Vauquelin, de son alliance secrete
avec Gaudissart, le parfumeur regarda son caissier avec une satisfaction royale, et
comme Louis XIV dut accueillir le maréchal de Villars au retour de Denain. La
prospérité porte avec elle une ivresse a laquelle les hommes inférieurs ne résistent
jamais. En ce moment, César était dans sa boutique occupé a causer avec se ses peintres,
avec le charpentier et le serrurier, envoyés par Rohault ; quant au macon, il parlait assez
par les coups de son pic qui déja faisait gemir la maison. M. Molinier venait d’apporter
ses petits sous-seings a signer, et Birotteau I’avait invité a son bal par la phrase
sacramentale qu’il avait formulée pour lui annoncer sa promotion. Ces préparatifs, les
complimens que lui adressaient ses fournisseurs et les invités, stimulaient cette ivresse a
laguelle contribua Popinot par sa constante prévision d’un immense succes. Cette
exaltation est un resultat facile a prévoir. M. Rohault vint, il présenta au digne
commercant les croquis seduisans d’une vue intérieure deélicieuse et coloriée de
I’appartement orné, de ses meubles, de ses draperies, et Birotteau séduit, consentit a tout.
Son peintre en batimens, M. Sourdois, était un fort riche entrepreneur qui s’engageait a
ne rien négliger, et parlait de dorures pour les salons, mais Constance intervint et sauva
ce ridicule a son mari. M. Sourdois, qui avait trente mille livres de rente et habitait dans
une maison a lui, dit que le commerce devait briller.

[f°39]

- M. Birotteau, madame, est en évidence.

- Oui, mais il est en boutique, dit Constance devant ses commis et les cing
personnes qui I’écoutaient, et il n’est pas propriétaire de cette maison.

- Il peut le devenir, dit I’architecte.

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur ses talons a plusieurs
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reprises, les mains croisées derriére lui.

- Ma femme a raison, dit-il, M. Sourdois, d’ailleurs, tant qu’un homme est dans le
commerce, il doit étre sage en ses dépenses, reserve dans son luxe, la loi le dit, et si
I’agrandissement de mon local et sa décoration dépassait les bornes, il serait imprudent
a moi de les excéder. Le quartier a les yeux sur moi, les gens qui réussissent ont des
jaloux, des envieux, vous saurez cela bientdt jeune homme, dit-il a M. Rohault, et il ne
faut pas leur donner lieu de médire. Il n’y a que ceux qui sont au .... qui soient a I’abri
des orages, et tout commercant doit se regarder comme un capitaine de navire lancé sur
I’Océan des .....

Chacun approuva cette phraseologie, et I’artiste répondit a tous — Vos matelots n’ont
rien a craindre.

- C’est vrai, j’ai quelque expérience des affaires... Allons messieurs, soyez exacts ;
M. Sourdois, dit-il en sortant avec le peintre dans la rue, il y a long-temps que vous avez
peint cette devanture ; nous sommes de vieilles connaissances, je puis compter que vous
me ferai I’honneur de venir a mon hotel avec votre épouse et vos demoiselles... le roi
daigne m’appeler a faire partie de la Légion-d’Honneur, autant peut-étre a cause de mes
fonctions municipales que pour mes travaux en qualité d’ancien magistrat consulaire, et
aussi pour le coup de feu que j’ai recu a St-Roch en défendant la cause royale...

- Enchanté de I’honneur que vous me faites, dit Sourdois, vous étes un farceur, papa
Birotteau, vous voulez étre sdr que je ne vous manquerai pas de parole. Eh bien !

[f°40]

je prendrai mes plus habiles ouvriers, nous ferons un feu d’enfer pour sécher les
peintures, nous avons des procédes dessiccatifs — pour accelérer ; mais on vernira le
matin pour le soir ; que notre tapissier fasse un tour de force de son cote.

- Je reponds de lui, dit Birotteau.

Pour adoucir sa femme, César conspira, de concert avec sa fille, de lui faire la
surprise d’une robe de velours nacarat, garnie en dentelle. Il n’est pas nécessaire de dire
que le commerce du quartier était trois jours apres en émoi, par I’annonce du bal que
donnait Birotteau. Chacun, d’ailleurs, pouvait voir le détail que nécessita le changement
rapide de I’escalier, et il n’était question que des travaux faits aux flambeaux, des
ouvriers de jour et des ouvriers de nuit. Aussi, le dimanche indiqué pour la conclusion
de I’affaire des terrains, M. Roguin apportait-il a son vieil ami le Journal des Débats, ou
M. de la Billardiere avait sans doute fait parler de ce bal en ces termes :

« Nous apprenons que partout la délivrance du territoire sera fétée avec enthousiasme,
mais a Paris, les membres du corps municipal se distinguent particulierement, et il est
entr’autres beaucoup question du bal que prépare M. César Birotteau, nomme chevalier
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de la Légion-d’Honneur, et si connu par son dévolment a la cause royale. M. Birotteau
qui fut blessé a I’affaire de Saint-Roch, au 17 vendémiaire, a doublement mérité cette
faveur, car c’est un des juges consulaires les plus estimés.

Madame Birotteau eut des larmes aux yeux en lisant cet article, et dit a Madame
Ragon : - Cela nous fera vendre de la Pate des sultans et de I’eau Carminative.

[f°41]

Madame Ragon, séche et ridée, avait un faux air d’une marquise de I’ancienne cour ;
le tour de ses yeux étaient étendus [sic] sur une assez grande circonférence, comme
ceux des vieilles femmes qui ont éprouvé des chagrins, elle avait cette contenance
sévere et digne quoique affable, qui imprima le respect, elle portait des mitaines, elle
tenait toujours une ombrelle a canne: sa robe s’étalait aux hanches par des plis
inimitables et dont les douairieres d’autrefois ont emporté le secret, ses couleurs
favorites étaient le brun, elle conservait la mantille garnie et des bonnets d’une forme
antique ; elle prenait du tabac avec une exquise propreté et en faisant des gestes dont
peuvent se souvenir les jeunes gens qui ont eu le bonheur de voir leurs grand’tantes et
leurs grand’meres, remettre solennellement des boites d’or aupres d'elles sur une table.
M. Ragon était un petit homme de cing pieds au plus, sans doute, mangeant la moitié de
ses mots, d’une conversation pluviale, galant, prétentieux et souriant toujours du sourire
qu’il prenait pour recevoir les belles dames différens hasards amenaient a la porte de sa
boutique. La poudre dessinait cing pointes sur son crane et donnait deux ailes
mesquines separées par une petite queue serrée par un ruban, un blanc de neine. Il
portait I’habit bleu barbeau, le gilet blanc, la culotte et les bas de soie, des souliers a
boucles et des gants de soie noire, et toujours son chapeau a la main.

- Eh ! bien, Birotteau, dit-il d’un air magistral, te repens-tu, mon garcon, de nous
avoir ecouté [sic] dans ce temps-la ? nous n’avons jamais douté du retour de mes biens
aimés souverains...

- Vous devez étre bien heureuse, ma chére petite, dit madame Ragon a madame
Birotteau.

- Mais oui, Madame.

- Césarine est charmante ; venez ici, la belle enfant !

Les attendons-nous, dit I’oncle Pillerault.

Mais, M. Charles Claparon, dit M. Raguin [sic], je I’ai laissé payant son fiacre.

- Bourgeois, n’aviez-vous pas amené votre neveu, dit Pillerault.

- Le verrons-nous, demanda Ceésarine.

- Non, mon cceur, dit madame Ragon, il travaille le cher
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[f°42]
enfant et se tue, et cette rue sans air et sans soleil, cette rue puante des Cing-Diamants
m’effraye ; le ruisseau est toujours bleu, vert ou noir, j’ai peur qu’il y périsse...

- Il a donc passé son bail, demanda César.

- D’hier a minuit, par-devant notaire, reprit Ragon, il a dix-huit ans ; mais on exige
six mois d’avance.

Le singulier broum broum ! idées rogomiste, annonce le personnage le plus bizarre
de cette histoire, et qui allait étre I’arbitre visible des destinées de César. Le parfumeur
alla au-devant de lui dans I’escalier démoli, pour lui dire : Excusez-nous, monsieur, de
vous recevoir dans un salon improvisé ou vous trouverez la table mise ; mais la maison
est bouleversée par des changemens necessaires...

- Comment donc, mais on est partout tres-bien la pour diner et pour faire des
affaires.

M. et madame Ragon, ces anciens marchands de bon ton, le sévere Piller aussi [sic],
Césarine et sa mere furent désagréablement affectes a la premiére vue par Charles
Claparon, annonce comme un banquier de haute volée. Quoiqu’il ne fat agé que de
vingt-huit ans, I’ancien commis voyageur était chauve comme est chauve un mauvais
sujet, il était bourgeonné, il avait le teint échauffé d’un conducteur de diligence, I’air
use ; ses rides prematurées ; le mauvais état de ses dents, les pointes noires semees dans
sa peau aqueuse, tout prévenait contre lui, mais il avait ordre de Du Tillet de se dire
accablé de travail, de se plaindre de ses veilles et du mouvement dans lequel le jetait la
direction de ses entreprises. Roguin I’avait emmeneé en disant a Pillerault : - Vous allez
VOir un garcon qui cache ses moyens sous une sottise jouée ; lui qui d’une position tres
inférieure, s’est fait jour par ses idées [1 passage illisi.] industrie. Il est destiné a jouer
un grand réle. 1l a I’air de se promener, de flaner ; vous le trouverez peut-étre sur le
boulevard ou dans un café, mais c’est en travailleur, un homme a grandes conceptions,
qui réfléchit, médite et qui regane la nuit le temps employé a chercher, a combiner des
affaires. Il a fini par faire céder tous les propriétaires ; il les a lassés ; il a été les voir
tous les jours, et nous sommes, pour le coup, maitres du terrain.

Malgré ces phrasdes preparatoires, la mise de Claparon, qui prenait ignoblement son
tabac, et dont les vétemens étaient grippés, flétris, son air débraillé, sa voix éteinte,
saisirent a la gorge cette décente société bourgeoise de mceurs pures, de contenance
digne. Claparon allait et venait sans cesse en homme inquiet ; il touchait a tout, en
homme mal élevé.

- S’il ades idées, il a peu d’éducation, dit madame Ragon a Césarine.

M. Roguin entendit le mot, et mit un doigt sur ses lévres.
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- C’est un original, mais il est fort et riche, habile, et d’une excessive probité.

- On peut lui passer quelque chose en faveur de ces qualités-1a, dit Pillerault a
Ragon.

- Lisons les actes avant le diner, dit Roguin, nous sommes seuls.

Césarine et Constance laissérent les six contractans, Pillerault, monsieur et madame
Ragon, César, Roguin et Claparon.

[f°43r°]
écouter la lecture des actes volumineux et André Crottat tenait. En deux heures, tout fut
conclu. Les dames revinrent. On servait le diner qui fut gai.

Quoique souvent rappelé a I’ordre par Roguin, qui lui disait: - je ne sais pas
comment un homme d’autant de capacité que vous en avez se laisse aller ainsi,
Claparon chanta au dessert une chanson de Béranger.

Au moment ou la ruine de César Birotteau était consommee par la remise des effets
a I’ordre de Charles Claparon et qui complaitaient la moitié des sommes payeées par le
banquier pour I’acquisition des terrains et par la signature de I’acte qui grevait ses
terrains du Faubourg du Temple d’une hypothéque de quarante mille francs, une scene
touchante se passait rue des Cing-Diamans, et le petit Popinot jetais les fondemens de sa
fortune. Un astre se levait faiblement a I’horizon commercial, tandis que Birotteau pres
de son déclin, allait jeter ses derniers feux.

La rue des Cing-Diamans, est une petite rue étroite ou les voitures chargées ne passent
qu’a grand’peine, et qui donne dans la rue des Lombards d'un bout, et de I’autre dans
une autre rue étroite. Malgré ses désavantages, I’attroupement des marchands de
drogueries en cet endroit de Paris la rend précieuse au commerce et sous ce rapport,
Popinot n’avait pas mal choisi ; mais il y fallait de la lumiere par les journées obscures,
tant elle est sombre. La maison était la seconde du coté de la rue des Lombards et il
avait pris possession la veille au soir des lieux les plus noirs et les plus dégodtans qu’il
fat possible de voir, car son prédécesseur avait été un marchand de miel et de sucre brut.
C’était une grande et spacieuse boutique a grosses portes ferrées, peintes en vert dragon,
a charniére, que garnissaient des grilles treillagées en fil de fer et renflées par en bas
comme celles des anciens boulangers, depuis I’appui en pierre de taille jusqu’en haut.
La porte d’entrée de la boutique ressemblait a celle d’une prison et le plancher en était
dallé en grandes pierres blanches, la plupart cassées. - Apres venait une arriére boutique
éclairée sur la cour, car la maison avait une porte a chevres [sic], puis une cuisine et un
second magasin et retour au fond de la cour, qui jadis devait avoir été une écurie.
Au-dessus de ce triste local réegnaient des chambres basses d’étage, et au cinquiéme les
chambres d’une cuisiniére et les deux commis. On montait par un escalier intérieur
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destiné dans I’arriere-boutiques a deux chambres éclairées sur la rue, ou Popinot
comptait mettre sa caisse, son cabinet et ses livres ; puis au-dessus des magasins éetaient
six chambres ou il se proposait de demeurer, trois chambres délabrées, dont une seule a
feu, sans papier, carrelées en carreaux. Depuis le matin, Gaudissart et Popinot, aidés par
un ouvrier colleur que le commis-voyageur avait eté chercher, s’étaient occupeés a tendre
eux-mémes des papiers a quinze sous, achetés par Popinot, cette horible chambre, que
I’ouvrier avait peinte en blanc a la colle. Un lit de collégien, a couchette de bois peint,
une mauvaise table de nuit, une com-

[fo44]

mode antique, une table, deux fauteuils et six chaises donnés par le juge Popinot a son
neveu, complétaient tout I’ameublement. Gaudissart avait mis sur la cheminée un
trumeau a glace acheté de hasard, et fatigués de leurs [sic] journée, les deux amis étaient
a neuf heures du soir assis devant la cheminée ou brillait une falourde, achevant de
manger un maigre diner que Gaudissart avait réchauffé par une bouteille de vin de
Beaune prise rue de la Poterie chez le restaurateur de la Halle.

— Je vous ai ménage une surprise, dit I’illustre voyageur a Popinot, et tout a I’heure
vous allez voir venir un homme de lettres, qui a I’entreprise des devises du Fidéle
Berger, un homme charmant, rempli d’esprit, plein d’instruction, qui a un vaudeville
recu a la Gaité, et qui vous apporte...

— Quoi ! dit Popinot.

— Votre prospectus, mon ami, un prospectus que nous avons médité. — Aussi ai-je
laché le bol de punch, les marrons, les gateaux pour reconnaitre sa complaisance.

En effet, des coups de marteau réitérés annoncerent les divers objets de
consommation, et quelque temps apres I’arrivée d’un pauvre auteur, en cheveux
grisonnans, agé de trente ans, et costumé comme un poéte de libretti.

Entrez, mon cher d’Harancourt, je vous présente M. Popinot, le jeune homme de qui
je vous ai parlé et qui sera reconnaissant en cas de succes.

— Monsieur, dit d’Harancourt, en se déridant a I’aspect du verre de punch que lui
présente Gaudissart, j’ai taché d’y contribuer de mon mieux.
— Lisons, dit Popinot?[sic]

L’ impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut a haute voix et avec emphase : Huile
Césarienne.

César n’avait pas de cheveux, mais on peut prétendre que c’est faute d’avoir use de
notre huile, dit d’Harancourt.

- J’aimerais mieux huile Césarine.

- La [sic] raison, dit Gaudissart, c’est plus droguiste, et il y a une opération
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chirurgicale : ils sont si bétes en province ; ils confondraient et croiraient que c’est pour
faciliter les accouchements.
\oyons.

HUILE CESARINE

Aucun cosmétique ne peut sans danger

[f°45]

faire croitre les cheveux ni les teindre. La science a déclaré récemment que les cheveux
étaient une substance morte, et que pour les empécher soit de tomber soit <ou> de
blanchir, pour prévenir la xérasie et la calvitie, il suffisait de préserver les bulbes, d’ou
ils sortent, de toute influence extérieure atmosphérique, et de maintenir a la téte la
chaleur qui lui est propre. L’huile Césarine a été inventée pour obtenir le résultat, auquel
se tenaient les anciens Romains, les Grecs et les nations antiques auxquelles la
chevelure était précieuse et il est prouvé par des recherches savantes que les rois des
premiers temps de la monarchie et les nobles qui se distinguaient par la longueur de
leurs cheveux, n’employaient pas d’autres moyens.

Conserver au lieu de stimuler, tel est donc la destination de I’huile Césarine, pour
lesquelles [sic] I’inventeur a pris un brevet d’invention et de perfectionnement. En effet,
cette huile enléve les pellicules du cuir chevelu, nettoie la téte, et par les substances dont
elle est composée et dans lesquelles entre comme principal elément I’essence de noisette,
elle empéche toute action de I’air extérieure sur les tétes, elle prévient ainsi les rhumes,
le coriza, et toutes les affections douloureuses de la téte, a laquelle laisse la température
extérieure, sans secousses. De cette maniere les bulbes qui contiennent les liqueurs
géneératrices des cheveux, ne sont jamais saisies ni par le froid, ni par le chaud, et la
chevelure, ce produit magnifique a laquelle hommes et femmes attachent tant de prix,
conserve, jusque dans I’age avancee de la personne qui se sert de I’Huile Césarine, ce
brillant, cette finesse, ce lustre, cette couleur qui rendent si charmantes les tétes des
enfans : elle exhale une légere odeur aromasique [sic].

[fe46r°]

MANIERE DE SE SERVIR DE L’HUILE CESARINE.

Il est tout-a-fait inutile d’oindre les cheveux, c’est un préjugé ridicule et une
habitude génante, en ce sens que la teinture laisse partout sa trace. Il suffit tous les
matins de tremper une petite éponge fine dans I’huile, de se faire écarter les cheveux
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avec le peigne, d’imbiber les cheveux a leur racine de raie en raie, de maniére a ce que
la peau regoive une légére couche, aprés avoir préalablement nettoyé la téte avec la
brosse et le peigne.

Cette huile se vend par flacon, portant une marque distinctive et du prix de 3 fr.
L’inventeur, A. Popinot, rue des Cing-Diamants, quartier des Lombards, a Paris.

On est prié d’écrire franco.

Nota. A. Popinot tient également les huiles de la droguerie, comme huile d’amande
douce, huile de cacao, huile de café, de ricin et autres.

- Mon cher ami, dit I’illustre Gaudissard, c’est beau, trés beau, parfaitement écrit, et
ca ne tortille pas, ¢a va droit au fait...

- Le beau prospectus ! dit le petit Popinot enthousiasme...

- Un prospectus dont le premier mot tue Macassar : on ne fait pas presser les
chevaux [sic] ! ... et on ne les tient pas sans danger ! Ah ! ah ! la est le succes. La
science moderne est d’accord avec les habitudes des anciens. - On peut s’entendre avec
les vieux et les jeunes. - Ah ! ah ! monsieur les anciens, les Grecs, les Romains avaient
raison et ne sont pas aussi bétes qu’on veut le faire croire. Oui, jeune homme, Vous
traitez avec un jeune homme ? Mon cher garcon, voila une découverte dle [sic] a M.
Vauquelin! Si nous imprimions un passage des memoires de M. Vauquelin a
I’ Académie des sciences, confirmant nos assertions, fameux ! Allons d’Harancourt un
vers de punch au succes de notre jeune ami !

- J’ai pensé, dit I’auteur modestement, que I’époque du prospectus léger et badin,
était passée et qu’il fallait de la science et un air doctoral, un ton d’autorité !

- Nous chaufferons, cette huile-1a, les pieds me démangent et la langue aussi, j’ai les
commissions de tous ceux qui sont dans les cheveux, aucun ne donne plus de trente
pour cent, il faut lacher quarante pour cent de remise, je réponds de cent mille bouteilles
vendues en cing mois, j’attaquerai les pharmaciens et les épiciers; je mettrai des
pancartes partout, et en donnant quarante pour cent tous englauderont leur public.

Un coup de marteau retentit et Popinot s’écria : - ¢’est mon oncle ! il est capable de
venir me voir.

- Il a préparé votre acte de société comme il a fait faire votre bail, quel digne homme,
je suis bien heureux de le revoir.

En effet, le vertueux juge d’instruction, M. Popinot, demanda son neveu a la portiére
et Anselme descendit un chandelier a la main pour éclairer dans I’escalier.

- Je vous salue, messieurs, dit le magistrat.

L’illustre Gaudissart s’incline profondément.

- Il n’y a pas de luxe, dit gravement le juge, mais mon enfant pour étre quelque
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chose de grand, il faut savoir commencer par n’étre rien.

- Quel homme profond, dit Gaudissart a d’Harancourt.

- Ah ! c’est vous, monsieur, dit le juge en reconnaissant le commis voyageur, et que
faites-vous ici ?

Eh, monsieur, je veux contribuer de tous mes petits moyens a la fortune de votre
cher neveu... Voici le prospectus de son huile dont monsieur est I’auteur.

Ces paroles expliquerent au juge I’aspect de la table ou se voyaient les élémens de
régal, gala bien sobre et bien excusable.

[f°47]

- Mon ami, dit le juge a Popinot, habille-toi car il faut que nous nous rendions ce soir
chez M. Birotteau, car j’ai pense que si tu as la fabrique de son huile dans les terrains du
faubourg du Temple, il faut qu’il fasse bail de I’atelier a votre société. Ces murs me
paraissent humides. Anselme, il faudrait élever des nattes de paille tout autour de
I’endroit ou tu mets ton lit...

Gaudissart et I’auteur du fidele Berger, a qui Popinot glissa vingt francs dans la
main, se retirerent, et le juge qui avait un fiacre au bout de la rue, emmena son neveu
chez Birotteau, ou ils arriverent précisément quand Claparon en sortait. Pillerault, M. et
madame Ragon, Roguin, faisaient un boston et Césarine brodait un fichu, quand le juge
Popinot et Anselme se montrerent. Roguin qui faisait face a madame Ragon auprés de
laguelle se tenait Césarine remarqua le plaisir de la jeune fille quand elle reconnut
Anselme, et il la montra par un signe a son premier clerc. — Ce sera donc la journée aux
actes, dit le parfumeur, quand aprés les salutations, le juge lui eut dit le motif de sa
visite.

César, Anselme et le juge allerent dans la chambre voisine lire et discuter I’acte de
societé dressée par le magistrat.

Xandrot, voici du papier timbré, dit César au premier clerc, venez par ici, et dictez a
Anselme un bail, ainsi tout sera terminé ce soir.

Le bail fut consenti pour dix-huit années, et cette circonstance, minime en apparence,
permit plus tard a Popinot d’atteindre Du Tillet.

Quand César et le juge, Anselme et Xandrot rentrérent dans le salon, il était trois
heures et demie, et alors Birotteau dit au magistrait :

Quoique vous ne soyez pas mondain, monsieur Popinot, j’espere que vous me ferez
I’honneur, en considération de la vieille amitié qui nous unit madame et moi, a votre
sceur, de venir aujourd’hui en quinze a la petite réunion par laquelle je féte la délivrance
du [1 mot illisi] et que me fait le roi en me décorant de I’ordre de la Légion d’Honneur,
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distinction que, etc.

- Volontiers, dit le juge, et si ma femme n’est pas souffrante, je I’aménerai.

- Xandrot, dit Roguin sur le pas de la porte, a son clerc, ne pense en aucune maniere
a épouser Césarine, dégage-toi promptement, mon garcon ; dans six semaines, tu verras
que je t’ai donné un bon conseil.

- Pourquoi ? dit Crottat.

- Birotteau s’écrie : et dans six semaines, ces gens-la n’auront pas de pain. Epouse
Mlle Lourdois, la fille du peintre en batimens : elle a trois cent mille francs de dot ; je
t’ai ménage ce parti-la ; si tu me comptes seulement cent mille francs en achetant ma
charge, tu peux I’avoir dans un mois.

[f°48r°]
APOGEE DE BIROTTEAU

Quinze jours apres, dans la matinée, César Birotteau, sa femme et sa fille étaient
introduits par M. Rohant dans I’appartement ou le soir méme allait avoir lieu ce bal
spelendide qui avait engendré plus d’une intrigue dans le deuxieme arrondissment. Car
toute faveur améne des courtisans et il y eut bon nombre des gens a qui leur invitation
couta plus d’une démarche.

En bas, sur la rue, I’architecte avait ménagé comme un vestibule d’allée en marbre,
blanc et noir, dont la porte était a deux vantaux a panneaux de fonte ornée et dont les
meurs peints en marbre blanc, les stylobats élégans s’harmoniait a un escalier commode
et gracieux, a rampe dorée. La cage, destinee au portier ne démontait pas le style de ce
bestybule éclairé par un lustre de bronze a cingq quinquets et soutenu par un socle de la
naissance de la rampe. On entrait d’abord dans une antichambre de bon godt, parquetée,
spacieuse, simplement décorée ; puis venait un salon a trois croisees sur la rue, blanc et
rouge, a corniches élégantes, a peintures fines, délicieusement meublé, un boudoir
donnait passage aux deux chambres, celle de monsieur puis celle de Madame Birotteau ;
dans I’autre maison et derriére laquelle était la chambre de Césarine et une salle a
manger, éclairée pour la petite cour intérieure. L’architecte avait déployé les
magnificences, qu’il savait de nature a plaire a un bourgeois parisien. La chambre de
madame Birotteau était tendue en soie bleue avec des agrémens blanc et le meuble était
en casimir blanc avec des agrémens bleus, la cheminée en marbre blanc, la pendule
représentait la Vénus accroupie sur un beau bloc de marbre ; la chambre de César ou
dominait des etoffes brunes, variées de vert, semblait étre un cabinet, et le lit était caché
dans un divan, il y avait une bibliothéque. Le boudoir était blanc et vert ; quant a la
chambre de Césarine, elle était tendue en perse et fort coquette ; il y avait place pour un
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piano, pour une jolie armoire a glace, un petit lit chaste a rideaux simples. La joie de ces
trois personnes ne saurait se décrire, surtout quand en arrivant dans sa chambre,
madame Birotteau trouva sur son lit sa robe de velours étalée et la toilette que lui offrait
son mari ; personne ne songeait a la dépense.

- Monsieur, cet appartement vous fera beaucoup d’honneur, dit Constance.

- 1l va voir cent personnes ce soir, et vous recueillerez les eloges de tout le monde ;
vous serez bient6t connue ; je vous recommanderai

[f% 49-54 : ms supplémentaires]

[f°55]

deux cent personnes. Tout ceux qui sont assez grands pour reconnaitre des faiblesses
avoueront qu’un pauvre orphelin qui dix-huit ans auparavant était premiére demoiselle
au Petit-[1 mot illisi.], Tle Saint-Louis, avec un pauvre paysan, venu de Touraine avec un
baton a la main, a pied, en souliers ferrés a Paris, devaient étre flattés, heureux, de
donner une pareille fin pour d’aussi louables motifs. Madame Birotteau se laisse
d’autant mieux aller a la confiance que jamais dans sa vie elle n’avait paru si belle, et
que jamais toilette ne lui alla mieux que cette robe de velours cerise, garnie en dentelles,
ses beaux bras encore frais et jeunes, sa potrine étincelante de blancheur, son col, ses
épaules d’un si joli dessin, étaient rehaussées par cette riche étoffe et par cette
magnifique couleur.

Le matin, Anselme Popinot auquel elle accordait une haute intelligence, de la
sagesse et de grands moyens, lui avait affirmé le succes de I’huile Césarine, auquel il
travaillait avec un acharnement sans exemple, en descendant aux plus petits détails, et il
avait dit, qu’a quelques sommes que s’élevassent ce qu’elle nommait les folies de
Birotteau, dans six mois elles seraient couvertes par sa part de bénéfices. Apres avoir
tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de se livrer un seul jour a la joie que
Constance promit de n’empoisonner le bonheur de son mari par aucune réflexion, et de
s’y laisser aller tout entiere. Cette promesse, arrachée par Césarine, donna je ne sais
quelle suavité au profil romain de la parfumeuse, dont la beauté parut dans toute la
finesse de camée. Elle se jette au cou de son mari quand vers quatre heures sa toilette fut
achévée, versa quelques pleurs de contentement en lui disant : - Césarine me rends [sic]
bien folle et bien heureuse.

- Pourvu que cela dure, n’est-ce pas ? dit en souriant César

[f°56r°]
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[2 lignes illisi.]

- Cela durera, je n’ai plus de crainte.

- A'la bonne heure, dit le parfumeur, tu m’apprécies enfin.

Césarine, habillée en crépe blanc : elle avait une couronne de roses blanches sur la
téte, une rose a son cote ; une écharpe lui couvrait chastement les épaules et le corsage ;
elle rendit Popinot fou.

- Ces gens-la nous écrasent, dit Mme Roguin a son mari en parcourant
I’appartement et qui était furieuse de ne pas étre aussi belle que Mme Birotteau, car
toute femme sait toujours en elle-méme a quoi s’en tenir sur la superiorité ou
I’infériorité d’une rivale.

Vauquelin fut d’une grace parfaite ; il vint avec M. de Lacepéede, son collegue de
I’ Institut, qui rencontra dans I’escalier et en voyant la resplendissante parfumeuse, il ne
put s’empécher de dire : - Vous avez un secret, madame, que la conscience ignore, c’est
de rester jeune et belle.

- Vous étes ici un peu chez vous, monsieur I’académicien, dit Birotteau.

Oui, monsieur le comte, reprit-il en se tournant vers le grand-chancelier de la
Légion-d’Honneur, je dois ma fortune a M. Vauquelin. J’ai I’honneur de présenter a
votre seigneurie M. le président du tribunal de commerce.

Et il dit a Joseph Lebas : - C’est le comte de Lacépéde, pair de France.

Les convives furent exacts, et le diner fut ce que sont les diners de commercans,
extrémement gai, plein de bonhomie, de grosses malices qui font toujours rire, il était
servi par des domestiques en livrée loués, et I’excellence des mets, la bonté des vins
furent bien appréciées. Quand la société rentra dans les salons, car les deux chambres
avaient été destinées au jeu pour prendre le cafe, il était neuf heures et demie. Quelques
fiacres ameneérent d’impatientes danseuses. En une demi-heure, le salon fut plein. M. de
Lacepéde et M. Vauquelin s’en allerent au grand désespoir de Birotteau, qui les suivait
jusque sur I’escalier pour les retenir ; mais il maintint M. Popinot, le juge, et M. de la
Billardiere. 1l y eut cing femmes, Mme Jules, Mme Roguin, Mlle Lourdois, Césarine et
sa mere, dont I’éclatante beauté, la mise et les maniéres tranchaient au milieu de cette
réunion ; le reste avait des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi de cossu qui
donne aux masses bourgeoises un aspect commun, et que I’on ne peut remarquer qu’en
le comparant a la légérete, a la grace d’un bal du grand monde. Les hommes étaient
affreux, a I’exception de Dutillet, qui avait déja les maniéeres du monde, et du jeune
Labillardiere, petit fashionable en herbe. Les figures étaient marquées du sceau du
travail ; les poses étaient vulgaires. Mais on s’amusait, on dansait avec joie, on laissait
paraitre son contentement ; Birotteau recevait avec enivrement les complimens de
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chacun.

[f°57]

- Voila une féte nationale, lui disait un libéral, et qui vous fait honneur.

- J’al rarement vu un aussi beau bal, disait Labillardiere, chez qui le mensonge et les
yeux ne signifiaient rien et Birotteau le prenait au sérieux.

- Quel ravissant coup-d’ceil, et le bon orchestre ! Nous donnerez-vous encore des
bals comme ¢a ? lui disait Mme Lebas.

- Quel charmant appartement ! c’est de votre godt ? lui disait Mme Jules.

Et Birotteau osa mentir en lui laissant croire qu’il en était I’ordonnateur.

Césarine, fut invitée pour toutes les contredanses, et a ce sujet elle connut combien
il y avait de délicatesse chez Anselme. Elle lui dit a I’oreille : - Si je n’écoutais que mon
désir, je vous prierais de me faire la faveur d’une contredanse ; mais mon bonheur
colterait trop cher a notre mutuel amour-propre.

Césarine voulut ouvrir le bal avec lui.

Popinot, enhardi par sa tante, qui lui avait dit d’oser, osa dire a cette charmante
fille : - Ma fortune dépend de vous, mademoiselle.

- Et comment ?

- C’est qu’il n’y a qu’un espoir qui puisse me la faire faire.

- Espérez, monsieur Anselme.

- J’espere !

- La fortune, dit Césarine avec un sourire malicieux.

- Gaudissart ! Gaudissart ! dit aprés la contredanse Anselme a son ami en lui
pressant le bras avec une force herculéenne, réussis ou je me brdle la cervelle, car
réussir, c’est épouser Césarine, vois comme elle est belle !

La bonne intelligence de Mlle Lourdois et d’Alexandre Crottat successeur désigne
de Roguin, fut remarquée par Mme Birotteau, qui en fut vivement peinée, elle regardait
la femme d’un notaire de Paris comme une reine.

L’oncle Pillerault était un philosophe qui s’était établi dans un fauteuil aupres de la
bibliotheque, il regardait les joueurs, écoutait les conversations et la musique ; il venait
de temps en temps voir a la porte les corbeilles de fleurs agitées ; que formaient les tétes
des danseuses, et ce fut a la faveur de cet incognito, au milieu de la foule qu’il pQt saisir
cette conversation.

- Te voila Claparon !

- Ah, c’est toi, illustre Gaudissart.

- Oui, toujours voyageur, je n’abandonne pas I’état : il parait que tu es joliment calé,
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mon vieux ; mais pourquoi Dutillet et toi n’avez-vous pas I’air de vous connaitre, vous
les deux doigts de la main ?

- Jalousie de métier, nous sommes tous deux banquiers, et nous en sommes arrivés a
nous saluer froidement.

- Tiens ! tiens ! il me semblait vous avoir vu ensemble, hier.

- Ah hier, oui, pour une affaire.

[f°58]

L’oncle Pillerault fut saisi par un soupgon routier commercial qu’il était ; mais en se
levant, il se fit voir et Claparon garda le silence. Si le vieux quincaillier avait eu le bon
esprit de commettre une indiscrétion avec Gaudissart, tout était sauvé, le juge
d’instruction se trouvait a coté de Roguin, de Dutillet, les hardis scélérats de Claparon,
le complice niais et les dupes ! Crottat, César, Pillerault et les Ragon étaient sauvés, par
la raison qu’un voyageur manque l’avalanche de cing minutes, par la lenteur du
postillon ; il y a des voyageurs que la rapidité des chevaux améne a point nomme sous
leur tombe de neige. Néanmoins ces paroles échangées et I’air d’incrédulité de
Gaudissart, restérent dans la mémoire de Pillerault. Ce bal, comme une fusée brillante,
s’éteignit vers cing heures du matin, c’est-a-dire que vers cette heure, des cent et
quelques fiacres qui remplissaient la rue St-Honoré, il n’en restait plus que quarante, et
que I’on dansait la Boulangere et les Cotillons, qui plus tard furent détruits par le galop
anglais. Dutillet, Roguin, le comte de Grandville, M. Desmarets, jouaient a la bouillotte.
Dutillet gagnait 6,000 fr. Les lueurs du jour arrivérent, firent palir les bougies, les
joueurs assistérent a la derniére contredanse.

- Vous avez donné le plus magnifique bal que j’aie vu, et j’en ai vu beaucoup, dit
Dutillet a son ancien patron, en le saluant.

César, sa femme et sa fille restérent bientot seuls, et se coucherent pour prendre un
peu de ce repos agité que procure la fatigue du bal. Cette journée était, comme on le
pressent, la derniére flammeche du feu de paille de la prospérité. En se couchant César
pensa comme il peut arriver a tous les commercans a ses affaires, et il les trouve pour la
premiére fois pesantes, car il n’en avait jamais eu qu’une : fabriquer et vendre. En ce
moment, il se voyait obligé de mener la vaste affaire des terrains, de veiller ses intéréts
chez Popinot, a combiner un remboursement d’effets et d’escompter jusqu’a son
acquittement ; il se trouva trop de pelotons de fil entre les mains ; mais il attribua sa
faiblesse de téte a I’influence du sommeil, et il s’endormit au moment des flatteries du
monde et en revoyant cette belle féte !
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[f°61]

Chaque piece, moins I’antichambre et la salle a manger, codtait cing mille francs,
I’'une sans l’autre chez le tapissier, ce qui faisait vingt-cing mille francs, sans y
comprendre les deux mille francs de I’architecte, car Chevet faisait le diner et le souper,
les glaces étaient fournies par le café de Foy, les rafraichissemens par Laurade, les
patisseries par Félix, I’orchestre était celui de Collinet, en tout quarante-six mille francs.
La toilette de madame et celle de mademoiselle, I’achat du nouveau piano, les livres de
la bibliothéque complétaient cinquante mille francs. — Voila ce que codtait le fatal ruban
rouge que trois jours auparavant I’adjoint avait mis a sa boutonniere, apres sa réception
qui fut faite par M. de Lacépede lui-méme ; chez qui M. de La Billardiére I’avait
conduit. Qu’il arrivat un malheur a César Birotteau, cette dépense folle suffisait pour le
rendre justiciable de la police correctionnelle qui connait des banqueroutes simples, ce
qui est peut-étre plus horrible que d’aller en cours d’assises pour une banqueroute
frauduleuse. Il vaut mieux, aux yeux de certains gens, étre criminel que sot. \Voici le
programme de cette grande journée. A six heures, le diner; vingt personnes étaient
invitées ; M. de La Billardiere, maire de I’arrondissement, M. le comte de Lacépéde,
parrain de César, M. de La Billardiére fils, M. Lebas, de la maison du Chat-qui-Pelote,
président du tribunal de commerce, M. Vauquelin, M. et madame Roguin, M. et
madame Ragon, M. Popinot, juge d’instruction au tribunal de premiere instance de la
Seine, et son neveu, Horace Bianchon, éleve en médecine, M. Pillerault, M. Claparon,
banquier, Anselme Popinot, M. et madame Chatilat, droguistes en gros de la rue des
Lombards, les fournisseurs de César ; puis trois amphytrions [sic] . Les invitations pour
le bal indiquaient neuf heures et demie, et les principaux invités étaient : M. le duc et
madame la duchesse de Lenoncourt, M. le préfet de la Seine que César avait été voir, et
qui ne vinrent point, F. du Tillet, banquier, Alexandre Crottat, qui avait traité de I’étude
de M. Roguin, M., madame et mademoiselle Lourdsel, M. le comte Derville, son avouée
Célestin, le premier commis, de Grandville, propriétaire de la maison de Birotteau,
magistrat de la cour royale, madame et mademoiselle Leber, M. Jules Desmarets
Liégent, sa femme, M. Molinier Gaudissart, M. et madame Cachin, employés dans un
ministere et associés commanditaires de la maison Chatifat, madame Derville, femme
de I’avoué, M. et madame Coquelin, successeurs de I’étude Pillerault, M. et madame
Rabourdin, ches au ministére ou M. de La Billardiére avait été récemment nommeé
directeur, M. Thirion, huissier du cabinet du roi, amis des Régon, M. Rohault,
I’architecte, le colonel de la légion de la garde nationale ; enfin en tout
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[f°62]
DEUXIEME PARTIE.
CESAR AUX PRISES AVEC LE MALHEUR.

A deux heures, quand César Birotteau descendit a sa boutique, il vit entrer leur
figure, qui lui avait été durant le bal particulierement antipathique et qui était son
deuxieme propriétaire, le petit Molinier. Ce vieillard avait regardé, d’un oeil haineux,
les somptuosités du parfumeur, et en entrant dans les quatre pieces que I’architecte avait
créées au premier de sa maison. Il avait dit a César: - Mais c’est a faire a vous,
monsieur, César, voila un premier qui vaut cent louis.

- Monsieur, dit le petit homme d’une voix anodine, vous avez oublié d’approuver
I’écriture sur notre bail.

Birotteau prit le bail pour réparer I’oubli. L’architecte entra, et en saluant le
parfumeur, il lui dit a P’oreille : - Monsieur, vous savez combien les commencemens
d’un metier sont difficiles, vous étes content de moi, vous m'obligeriez beaucoup en me
comptant mes honoraires.

Birotteau, qui s'était dégarni en donnant son portefeuille et les deux tiers de son
argent comptant a Claparon, dit a Célestin de faire un effet de deux mille francs a trois
mois et de libeller une quittance.

- J'ai été bien heureux que vous prissiez a votre compte le terme du voisin, dit M.
Molinier, car mon portier est venu me prévenir ce matin que M. Cayron avait disparu, le
juge de paix appose en ce moment les scellés.

- Me voila pincé de cing mille francs, pensa Birotteau.

- Il passait pour trés-bien faire ses affaires, dit I’architecte en pliant son billet.

- Quant on est sous un parapluie et qu’il pleut, on a la téte a couvert.

- Vous m’avez entendu, dit Molinier en sortant, et dans la rue, mais vous ne m’avez
pas compris, car je n’ai pas dit une sottise.

L architecte prit le petit vieillard pour un imbécile.

En ce moment, M. Ragonet Pillerault entrérent.

[f°63]

M. Ragon dit a Birotteau : - Nous avons parlé bien pendant le bal a mon beau-frére
de notre affaire en commun, il a beaucoup [1 mot illisi.] que nous ne soyons pas dans
I’acte méme, mais il a demandé a voir notre contre-lettre, et il I’a tout-a-fait modifiée en
disant que M. Ragon I’avait mal concu, ayez la complaisance de refaire ces actes, et de
nous les envoyer...
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- Eh bien, qu’as-tu César ? dit Pillerault.

- A une Vétille, j'ai peur d’étre pris de cing mille avec le marchand de parapluies qui
fait faillite, il serait possible qu’il m’ait [sic] donné des valeurs si mauvaises, si cela est,
cela prouverait, dit-il, que les faillis sont comme les joueurs qui friponnent...

- C’est-a-dire que celui qui se noie prendrait la jambe de son pére pour se sauver et
le noie avec lui, voila tout, je sais cela, j’en ai tant vu ! dit Ragon.

- Et moi, dit Pillerault.

- Ah, si j'arrive jamais a la chambre des députés, ou si jai quelque influence dans le
gouvernement...

- Que feriez-vous ? dit M. Lourdois qui apportait son mémoire.

- Je changerais la législation sur les faillites, je voudrais un tribunal de juges
inamovibles avec un huissier public jugeant au criminel. Le failli serait réhabilitable ou
banqueroutier.

- Réhabilitable, il serait temps de tout payer, lui et ses héritiers, a ce prix, il pourrait
reprendre les affaires en signant toutes fois un tel, failli jusqu’au parfait remboursement.
— Non, réhabilitable, il serait condamné, comme autrefois au pilori, dans la salle de la
Bourse, avec le bonnet vert; ses biens, ceux de sa femme et ses droits acquis aux
créanciers, et serait banni du royaume.

- Le commerce serait un peu plus sdr, dit Lourdois, et I'on regarderait a deux fois
avant de faire des opérations.

- La loi actuelle n'est point suivie, dit Birotteau exasperé par I’idée de la petite perte
qu’il subissait, sur cent négocians, il y en a plus de cinquante qui sont de
soixante-quinze
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pour cent au-dessous de leurs affaires, ou qui vendent a vingt-cing pour cent au-dessous
du prix de revient des marchands ; c’est pour se faire des ressources. La loi parait trop
rigoureuse, parce gqu’elle laisse trop de latitude. Il faut ou I'abandon total ou l'infamie.

- Eh ! que diable ! un négociant, au train dont vont les choses, va devenir un voleur
patenté. Avec sa signature, il peut puiser dans la caisse de tout le monde.

Cette petite perte qui lui sonnait aux oreilles comme le premier cri de I’halali a
celles d'un cerf craignant la curée. Il déplia le mémoire, regarda le total, vit six mille
francs, et ne put rien dire a Lourdois en présence de Pillerault et de Ragon, car ils
eussent eté surpris de cette folie. En ce moment le maitre-d’hotel apporta la facture de
Chevet, et ce fut comme une procession, un patronnet de Félix, un garcon du café de
Foy, la clarinette de Collinet arriverent.
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- Le quart d’heure de Rabelais, dit Ragon en souriant.

- Ma foi, vous nous avez donné une belle féte, dit Lourdois. Faites toiser par votre
architecte, reprit-il car tous ces prix sont convenus. Il ne réglera pas cela trop loin,
ajouta-t-il ; je marie ma fille, et j’ai besoin de faire toutes mes rentrées.

Il salua et sortit.

- Des prix convenus, je suis fait, pensa Birotteau ; I’architecte s’est enendu avec les
entrepreneurs.

Au milieu de cette semaine, César avait pour cing cent mille francs de mémoires ; et
Felix, le café de Foy. Tanrade et les petits créanciers qu’on doit payer comptant, avaient
envoye deux fois. Il fallut dégarnir la caisse, mais il put régler Chevet. En ce moment, la
peur le saisit, car jamais pareille chose ne lui était arrivée durant sa vie commerciale. Il
sortit pour ne pas laisser voir sa peine a sa femme, aprés avoir ordonné a Célestin
d’envoyer toutes les factures.
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a ses pratiques, ce qu’il n’avait jamais fait, car ses cliens, mot que les détaillans ont fini
par appliquer a leurs pratiques, étaient des personnes riches avec lesquelles il n’y avait
jamais de perte a essuyer, et tous comptaient sur I’habitu de qu’il avait de leur laisser. —
Il se [1 passage illisi.] avec Alexandre Crottat.

- Ah, monsieur, dit le futur notaire, une question. M. Roguin vous a-t-il remis sa

quittance en regle et vos 100,000 fr. signé par M. Claparon ?
- L'affaire s'est faite devant vous, M. Claparon m’a donné un recu de mes valeurs a
négocier ; et Roguin a dd lui remettre I’argent afin de... nous devons... - il a été dit qu'on
réaliserait définitivement les actes de vente... M. le juge Popinot prétend... Mais
pourquoi cette question ?

César s’embarrassait dans ses appréhensions.

- Pourquoi puis-je vous faire une semblable question... M. Roguin est en fuite, il a
recu de moi cent mille francs sur sa charge, dont je n‘ai pas la quittance, je les lui ai
donnés comme je vous confierais mon jeu a jouer pour un moment ; il emporte votre
argent et celui de M. Claparon, qui heureusement n’a remis que cent mille francs... les
vendeurs n’ont pas recu un liard, et sortent de chez moi. Roguin a attendu que I’argent
de votre emprunt sur vos terrains et votre fabrique ait été réunis [sic] pour partir, car il
n’a été remis qu’avant-hier... Ainsi cent cinquante mille francs de depdts, cent mille
francs sur la charge, cent mille francs a M. Claparon et votre argent, il vole six cent
mille francs ! On désespéere de Mme Roguin. M. Dutillet a passé la nuit pres d’elle : il
I’a échappé belle lui, M. Roguin I’a tourmenté pendant un mois pour le fourrer dans
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cette affaire des terrains, et heureusement il avait tous ses fonds dans une spéculation
que fait la maison Nucingen. Roguin écrit a sa femme une lettre épouvantable ! je viens
de la lire : il tripotait les fonds de ses clients depuis cing ans ; il avait une maitresse, la
belle Hollandaise, qu’il a quitté [sic] depuis huit jours, chez laquelle on a vendu les
meubles, car elle avait signé des lettres de change ; elle s’est réfugiée dans une maison
du Palais-Royal et a été assassinée hier au soir par un capitaine. Elle a été bientdt punie
par Dieu, celle-1a, car elle a dévoré la fortune de Roguin. Mme Roguin n’aura de fortune
gu’en usant de son hypothéque légale, et tous les biens de son infame mari sont greves.
Sa charge est vendue quatre cent mille francs, moi qui croyais faire une bonne affaire, il
y a des fraits [sic] de charge qui vont absorber la charge et le cautionnement. Vous aurez
a peine trente pour cent. A mon age débuter par une perte ! il y a vingt jours qu’il m’a
dit de ne pas épouser Césarine, vous seriez bientdt sans pain, le monstre !...

Alexandre aurait pu parler pendant long-temps, Birotteau était debout, pétrifié, car
autant de phrases, autant de coup de massue il croyait recevoir sur la téte. Alexandre
Crottat croyait le digne parfumeur fort et capable ; il fut épouvanté par la dilatation de
sa pupille, par sa paleur et par son immobilité ; mais il ne savait pas que Roguin
emportait plus que la fortune de César. L’idée du
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suicide immédiat passa par la téte de cet homme si profondément religieux, car le
suicide est dans ce cas un moyen de fuir mille morts, et il semble logique de n’en
accepter qu’une. Alexandre Crottat lui donna le bras et voulut le faire marcher, ce fut
impossible les jambes se dérobaient sous lui comme s’il elt été ivre.

- Qu’avez-vous donc, dit Crottat, un peu de courage.

- Mon bal, ma croix, deux cent mille francs d'effets sur la place, rien en caisse, les
Ragon, Pillerault...

C’eétaient des paroles confuses qui cependant accusaient des masses d’idées
accablantes et des souffrances inouies.

- Je voudrais qu’on me coupat la téte, dit Birotteau, elle me géne, par sa masse, c’est
une masse qui ne me sert a rien...

- Pauvre pere Birotteau, allons du courage. Il faut lutter.

- Lutter ! répéta le parfumeur.

- Dutillet a été votre commis, il a une fiere téte, il vous aidera.

- Du Tillet ? mon Dieu ! je ne voudrais pas rentrer chez moi comme je suis, dit
Birotteau, promenez-moi en fiacre, Xandrot, autrement je ne réponds pas de...

- Je vais chez le procureur du roi, dit Xandrot, accompagnez-moi.
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Le clerc mit avec beaucoup de peine cette machine inerte, qui avait nom César dans
un fiacre.

- Xandrot, dit-il d’une voix troublée par les larmes, car en ce moment les larmes
tomberent de ses yeux et desserrérent un peu le bandeau de fer qui lui pressait le crane,
passons chez moi, parlez pour moi a Célestin ; dites-lui qu’il y va de ma vie et de celle
de ma femme et que sous aucun préetexte personne ne parle de la disparition de Roguin ;
faites descendre Césarine et ditez-lui d’empécher que qui que ce soit parle de cette
affaire a sa mere...

Le changement de la voix de Birotteau frappa vivement Crottat ; mais il comprit
I’importance de cette recommandation, il prit la rue Saint-Honoré pour aller chez le
magistrat ; et remplit les intentions du parfumeur que Célestin et Césarine virent avec
effroi sans voix et comme hébété au fond du fiacre.

- Gardez-moi le secret sur mes pertes, dit le parfumeur, quand le fiacre s’arréta.

- Hé ! se dit Xandrot, il revient, je le croyais perdu.

La conference d’Alexandre et du magistrat dura long-temps, on envoya chercher le
président de la chambre des notaires, on transporta partout César comme un paquet ; il
ne bougeait pas, il ne disait rien. A sept heures du soir, Alexandre Crottat le ramena chez
lui ; I’idée de comparaitre devant Constance rendit du ton a César, et le jeune notaire le
précéda d’ailleurs, pour prévenir Mme Birotteau que son mari avait eu une espece de
coup de sang ou il avait les idées troubles, et qu’il faudrait peut-étre le saigner, lui
mettre les sangsues. Heureusement, donc César fut supplié par sa femme et par sa fille
de se mettre au lit, et I’on envoya
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chercher M. Andry, le médecin de Birotteau. M. Andry était un médecin de la vieille
école, grand praticien et ami des anciennes formules de I’apothicairerie ; il ordonna
I’application immediate de sinapismes a la plante des pieds ; il voyait les symptdmes
d’une congestion au cerveau.

- Qui a pu lui causer cela, dit Constance.

- Le temps humide, répondit le docteur, a qui Césarine avait dis un mot.

Il 'y a souvent obligation pour les médecins de lacher sciemment des niaiseries afin
de sauver I’honneur des familles ou la vie des gens bien portans. Césarine suivit le
docteur sur I’escalier en lui demandant une régle de conduite.

- Du calme, du silence et des fortifians quand la téte sera dégagee.

Mme César passa deux jours au chevet du lit de son mari, qui lui parut souvent avoir
le délire, car il avait été mis dans la belle chambre bleue de sa femme, et quand il voyait
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ces draperies, les meubles et les magnificences, il ne pouvait retenir quelques phrases
incohérentes, il se dressait sur son séant et disait d’une voix solennelle les articles du
code de commerce par bribes.

- Si les dépenses sont jugees excessives, otez les draperies !

Apres ces terribles quarante huit heures, pendant lesquelles la raison de César fut en
danger, la nature forte du paysan tourangeau triompha ; la téte fut degagée, M. Andry lui
fit prendre des cordiaux, une nourriture énergique, une tasse de café tres fort a temps, et
le négociant fut sur ses pieds. Constance fatiguée, prit la place de son mari.

- Pauvre femme, dit César quand il la vit endormie.

- Allons, papa, du courage ; vous étes un homme si supérieur, vous triompherez ; ce
ne sera rien. M. Anselme vous aidera.

Enfin Césarine dit d’une voix douce ces paroles que la tendresse adoucit encore, et
qui rendent le courage aux plus abattus.

- Oui, mon enfant, je vais lutter ; mais pas un mot a qui que ce soit au monde, ni a
Popinot qui nous aime, ni a ton oncle Pillerault. Je vais d’abord écrire a mon frere. 1l est,
je crois, chanoine, vicaire d’une cathédrale, il ne dépense rien, il doit avoir de I’argent.
A mille écus d’éco-
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nomies par an, depuis vingt ans, il doit avoir cent mille francs. En province, les prétres
ont du crédit.

Césarine, empressée d’apporter une petite table et tout ce qu'il fallait pour écrire a
son pere, lui donna le reste des invitations imprimées sur papier rose pour le bal.

- Brdle tout ¢a ! cria le négociant ; le diable seul a pu m’inspirer de donner ce bal.
J’aurai I’air d’un fripon si je succombe. Allons pas de phrases.

LETTRE DE CESAR A FRANCOIS BIROTTEAU.

Mon cher frere,

Je me trouve dans une crise commerciale si difficile, que je te supplie de m’envoyer
tout I’argent dont tu pourras disposer, falltt-il méme en emprunter.

Tout & toi, CESAR.
P, S, Ta niéce Cesarine, qui me voit écrire cette lettre pendant que ma femme dort, se
recommande a toi et t’envoie ses tendresses.

Ce post-scriptum fut ajouté a la priere de Césarine.

- Que Raguet porte cette lettre a la grande poste ; elle peut encore partir aujourd’hui.
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- Mon pére, dit-elle en remontant ; voici M. Lebas qui veut vous parler.

- M. Lebas ! s’écria César, un juge !

- Mon cher monsieur Birotteau, je prends trop d’intérét a vous, et nous nous
connaissons depuis trop long-temps, car nous avons été élus tous deux juges la premiére
fois ensemble, pour ne pas vous dire que j’ai vu chez Gigonnet des effets passés a son
ordre, sans garantie, par la maison Claparon, et ces deux mots sont un affront.

- Monsieur Claparon désire vous parler, dit Célestin en se montrant ; dois-je le faire
monter ?

- Oui, dit Birotteau. Monsieur, reprit le parfumeur, voici M. Lebas, juge au tribunal
de commerce et mon ami, qui a vu les effets que je vous ai remis, et qui, disiez-vous, ne
circuleraient pas avec ces mots, sans garantie.

- Eh bien ! dit Claparon, ils ne circuleront pas en effet ; ils sont entre les mains d’un
homme avec qui je fais beaucoup d’affaires, le pere Bidault, et c’est pour cela que j’ai
mis sans garantie ; s’ils avaient d circuler, vous les auriez faits
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a son ordre. M. le juge va comprendre ma situation. Que représentent ces effets ? un
prix d’immeuble, payé par qui ? par Birotteau ? Pourquoi voulez-vous que je garantisse
M. Birotteau par ma signature ? nous devons payer chacun de notre c6té, c’est bien
assez d’étre solidaires vis-a-vis de nos vendeurs ; je ne veux pas étre exposé a payer
deux fois. Les circonstances ou nous sommes sont dures. M. Roguin m’a emporté cent
mille francs ; ma moitié de terrains me colte cing cent mille francs au lieu de quatre
cent. J’ai appris que M. Roguin emportait deux cent soixante mille francs a M. Birotteau.
Que feriez-vous a ma place, monsieur le juge ? Ne voyez-vous pas que je puis alors
payer aux acquéreurs, comme solidaire, et étre tenu de fournir la part de M. Birotteau
jusgu’a concurrence de ses effets, et les rembourser...

- Fournir ma part a qui ?

- Mais si vous veniez a faillir.

- Je ne manquerai pas, Monsieur, dit Birotteau.

- Bien, dit Claparon ; vous avez été juge, vous étes commercant, vous savez que |I’on
doit tout prévoir ; mais que dois-je recevoir, moi, de I’argent et il me faut en ce moment
deux cent soixante mille francs, et vingt mille francs d’enregistrement; car voila
pourquoi je venais ; nous sommes obligés de réaliser les ventes par devant notaire ; dans
un mois nous allons avoir a payer les portions de prix qui seront exigibles, et je devais
vous dire que vos cent quarante mille francs, escompte déduit, ne compteront que pour
cent dix mille francs, et je vous prie de régulariser par une lettre ma quittance
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précédente ; car votre part de frais, d’actes, d’enregistrement et I’escompte, produit cette
différence. Mais ces cent dix mille francs ne suffiront pas, car nous aurons chacun deux
cent mille francs a payer apres les transcriptions, et trois ans pour le reste. Ainsi c’est
quatre-vingt-dix mille francs
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que vous avez a trouver ; ce sera, je crois, le dividende que vous donnera la liquidation
de Roguin. Nous avons trois ans pour payer nos deux cent mille francs ; il n’y aura que
les intéréts a servir ; mais il y a des loyers.

- Tout cela me semble parfaitement juste, dit Lebas ; et a la place de Monsieur, qui
me parait tres bien entendre les affaires, j’agirais de méme envers un inconnu.

- M. Birotteau ne mourra pas de cela, ¢a peut le géner.

- Qui peut prévoir une scélératesse semblable a celle de Roguin... 1l s’en est peu
fallu que je ne donnasse quittance de quatre cent mille francs a Monsieur ; j’avais remis
cent mille francs a Roguin la veille ; la confiance que nous avions en lui, Monsieur et
moi, m’a sauve.

- Je croyais Roguin dans I’affaire ? dit César.

- Oui, pour un guart, mais sur parole, et vous comprenez que je ne le reconnais que
s’il m’envoie, d’ou il est, deux cent mille francs et il se gardera bien de me les envoyer,
pour une affaire qui demande cing ans... S’il n’emporte comme on le dit que trois cent
mille francs, il lui faut bien quinze mille francs par an pour vivre convenablement a
I’étranger.

- Le bandit !

- Eh ! mon Dieu ! c’est une passion a conduit la Raguin [sic], dit Claparon. Et si
nous sommes gobés, n'est-ce pas notre faute ? Comment ne nous sommes-nous pas
défiés d’un notaire qui se mettait dans une spéculation. Tout notaire, tout agent de
change, tout courtier qui font des affaires sont suspects ; aussi ne peuvent-ils jamais
faire condamner par contumace des gens du monde... Personne ne se plaint ; on a tort.

- Grand tort ! dit Birotteau, la loi sur les faillites et les déconfitures est a refaire.

Le parfumeur avait repris courage en entendant Claparon analyser son affaire et la
lui résumer en lui tragant pour ainsi dire son plan de
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conduite ; aussi, sa contenance devint-elle ferme et décidée, et congut-il une grande idée
des moyens de cet ancien voyageur, qui lui parut d’abord ignoble. Claparon répetait son
role d’apres une lecon qui lui avait été trés-habilement soufflée par du Tillet, car c’était
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du Dutillet tout pur et du Tillet avait jugé a propos de se faire croire a victime de Roguin
par Claparon, il avait remis cent mille francs a son homme de paille pour les donner a
Roguin qui les lui avait rendus, en sorte que Claparon disait a quiconque voulait
I’entendre que madame Roguin coltait cent mille francs a du Tillet, et du Tillet
confirmait par cette croyance, par son attitude. Roguin passait pour un fin matois, qui
avait exploité la position de du Tillet aupres de lui. Du Tillet n’avait pas jugé Claparon
assez fort, il lui croyait encore trop de principes d’honneur et de délicatesse pour lui
confier ses plans dans toute leur étendue, il le savait incapable de le deviner.

- Si notre premier ami n’est pas notre premiére dupe, nous n’en trouverions pas une
seconde, dit-il a Claparon, le jour ou il le brisa comme un instrument usé.

Monsieur Lebas et Claparon s’en allerent ensemble.

- Je puis m’en tirer, se dit Birotteau. Mon passif en effets a payer s’éléve a deux cent
trente-cing mille francs ; soixante-quinze mille francs pour ma maison et nos affaires, et
cent soixante-quinze mille francs pour les terrains ; j’ai pour suffire a ces payemens le
dividende Roguin qui sera peut-étre de cent mille francs, je puis faire annuler I’emprunt
sur mes terrains, cela donnera cent quarante ; il s’agit de gagner cent mille francs avec
I'huile de Popinot et de gagner avec quelques billets de service ou par un crédit chez un
banquier, le moment ou j’aurai réparé la perte, et ou les terrains gagneront.

Une fois que dans le malheur, un homme peut se faire un roman d’espérance, une
suite de raisonnemens plus ou moins justes avec lesquels il bourre son oreiller pour y
reposer sa téte, il est souvent sauvé, beaucoup de gens ont pris la confiance que donne
I’illusion pour du courage, et peut-étre I’esprit est-il la moitié du courage, voula
pourquoi la religion catholique en a fait une vertu, elle a soutenu beaucoup de faibles,
en leur donnant le temps d’attendre les hasards de la vie.

[f°72]

tu, elle a soutenu beaucoup de faibles, en leur donnant le temps d’attendre les hasards de
la vie.* Il puisa du courage pour aller le lendemain chez I’oncle de sa femme, exposer
sa situation, mais il ne descendit pas la rue Saint-Honoré jusqu’a la rue des Bourdonnais
sans éprouver de violentes émotions, des angoisses que jusqu’a ce jour il avait
ignorées ; plus un homme est franc et genéreux, plus il éprouve de répugnance a en
implorer un autre pour des choses de ce genre; et il faut recevoir de rudes coups
d’éperon de la nécessité, cette dure cavalieére pour monter a I’assaut d’une confiance en
passant par-dessus toutes les barriéres de la fierté. Birotteau néanmoins avait, en tout
état de cause, expliquer sa situation au sévere quincailler, et il le trouva lisant le
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Constitutionnel au coin de son feu, devant cette petite table ronde ou était son frugal
déjeliner : un petit pain, du beurre, du fromage de Brie et une tasse de café.

- Voila le vrai sage, se dit Birotteau en enviant la vie de son oncle.

- Eh bien, lui dit Pillerault en 6tant ses besicles, j’ai su hier au café David I’affaire
de Roguin, I’assassinat de la belle Hollandaise, c’était sa maitresse ! Ah c¢a, ta quittance
de Claparon.

- Hélas ! mon oncle ! tout est Ia, vous avez mis le doigt sur la plaie.

- Ah ! bouffre! tu es ruine, dit Pillerault en laissant tomber son journal, que
Birotteau ramassa quoique ce fut [sic] le Constitutionnel. La figure de medaille et de
style severe qu’avait Pillerault se bronza par I’effet des réflexions qui le frapperent
comme s’il avait recu un coup de balancier ; il demeura fixe, regardant la muraille qui
lui faisait face au travers de ses vitres, et il écouta silencieusement le long discours de
Birotteau. Evidemment il entendait, jugeait et pesait le pour et le contre avec
I’inflexibilité d’un Minos qui avait passe le Styx du commerce, en quittant le quai des
Morfondus pour son pauvre petit troi-
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sieme étage.

- Eh bien, mon oncle, dit Birotteau, qui avait conclu en le priant de vendre pour
soixante mille francs de ses rentes.

- Eh bien, mon pauvre neveu, je ne le puis pas. Je te considere comme trop
fortement compromis. Les Ragon et moi nous pourrons perdre chacun nos cinquante
mille francs, et comme c’est a ma sollicitation que ces braves gens ont vendu leurs
actions dans les mines de Vortschin, je me crois oblige, en cas de perte, non pas de leur
rendre, mais de les secourir, et de secourir ma niéce et Césarine, il vous faudra peut-étre
du pain a tous, et vous le trouverez chez moi...

- Du pain, mon oncle !

- Eh bien ! oui, ne faut-il pas voir les choses comme elles peuvent étre. J’ai cinq
mille six cents francs de rente. Il y a mille écus que je pourrai partager entre vous et les
Ragon. S’il t’arrive malheur, je connais Constance, elle travaillera comme une perdue,
et se refusera tout, et toi aussi César !...

- Tout n’est pas désesperé, mon oncle !

- Je ne vois pas comme toi...

- Je vous prouverai le contraire.

- Rien ne me fera plus de plaisir.

Birotteau quitta Pillerault sans rien répondre, il venait de recevoir un second coup
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moins fort que le premier ; mais qui au lieu de porter sur la téte I’atteignait au cceur. Il
revint apres avoir descendu quelques marches et dit d’une voix froide :

- Du courage, César! je te vois faché contre moi, mais plus tard tu me rendras
justice en pensant a ta femme et a ta fille...

César s’en alla découragé par I’opinion de son oncle ; car dans ces horribles crises
commerciales, quand un homme n’a pas une ame scélélate et trempée comme [ était
celle de du Tillet, il est le jouet des événemens et des idées, car il est dans le tourbillon
au lieu de le dominer. César alla rue Vivienne, chez Derville, son avoué, pour faire faire
au plus tot les actes, trés nécessaires au cas
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ou il y avait chance de faire annuler le contrat du prét des quarante mille francs.

- S’il est prouve, lui dit Derville, apres I’avoir ecouté, que le préteur ne possédait
plus chez M. Roguin la somme que M. Roguin lui faisait vous préter, comme il n’y a
pas délivrance d’espéces, il y a lieu a rescision, et le tiers préteur aura son recours sur le
cautionnement, comme vous pour les sommes qu’il avait a vous.

L’avoué promit la plus intelligente diligence, et cet avis d’un aussi fort jurisconsulte
rendit un peu de courage au parfumeur, [1 mot illisi.] il n’apprit pas sans étonnement
qu’un jugement qui lui permettrait d’emprunter, sur ses propriétés, en annulant le
contrat, ne serait pas rendu dans trois mois, et il lui fallait de I’argent avant trois mois.

- Mais au tribunal de commerce !

- Oh ! dit I’avoué, les juges consulaires et les juges de premiére instance sont deux
sortes de juges ; vous, vous sabrez les affaires, mais au palais, il y a les formes qui sont
lentes, je ferai de mon mieux.

- De I’argent ! de I’argent ! se disait Birotteau, marchant dans les rues, et il allait en
se parlant a lui-méme, comme tous les gens vivement affectés de ce turbulent et
bouillonnant Paris, qu’un poéte moderne nomme, je crois, une cuve.

En rentrant, il trouva celui de ses commis qui allait partout présentant les factures, et
dans chaque maison, vu I’approche du jour de I’an, chacun rendait I’acquit de la facture
et la gardait.

- Il n’y a donc plus d’argent nulle part, dit le parfumeur a haute voix dans la
boutique, et il se mordit les lévres, car ses commis avaient tous relevé la téte sur lui.

Quinze jours se passérent ainsi, mais au bout de ces quinze jours perdus, M.
Lourdois revint plus pressant, et ne voulut pas d’effets longs, et les demanda d’un si
joliment impérieux a quinze jours de date, Alexandre Crottat I’avait sans doute instruit
des pertes de Birotteau. La défiance, a Paris, est aussi cupide dans sa chute que la
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confiance est lente a croitre et le tapissier se montre plus exigent que le peintre, car il y
avait trop de fournitures dans son compte, et on ne lui faisait pas crédit a lui, M.
Birotteau le savait bien, et puis
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Quoique riche tapissier de la rue Saint-Antoine, il n’avait pas été invité au bal. Les
premiers tiraillements d’une position difficile commencaient pour César ; et il avait eu
la force de conduire des affaires qui réussirent, qui n’exigeaient que I’acquis ordinaire
que donne a tous les hommes de moyenne intelligence I’habitude de commerce, il
n’avait certes pas I’énergique capacité voulue par tant d’endroits menacés a la fois. Il vit
enfin que pour la fin du mois de décembre et le quinze janvier, il lui fallait, tant pour sa
maison que pour ses échéances, ses loyers et ses obligations au comptant, une somme
de quarante mille francs et qu’il n’en avait pas vingt mille. Il y avait dans les gens
auxquels il avait souscrit des billets trois personnes aupres desquelles il était impossible
d’obtenir ce qu’on appelle des renouvellemens, c’est-a-dire de remettre un nouvel effet
commercial a la place de celui qui devait échoir en payant un a-compte [sic]. C’étaient
M. Livingston, le fabricant de la presse hydraulique, M. Molineux, le propriétaire, et
Madame Madou, la marchade de fruits secs. L’anglais était inflexible, et Birotteau
n’avait pas été sans s’apercevoir  Avant que le bruit de sa géne ne devint public, il
résolut de tenter ce qui lui paraissait un grand coup, c’est-a-dire de s’adresser a un
banquier dont la bienfaisance et le désir d’étre utile au commerce parisien, en vue d’une
réélection a la chambre étaient si connus qu’il ne lui semblait pas douteux d’y obtenir
un compte ; et il ne doutait pas dévoument Popinot [sic] auquel il comptait demander de
lui souscrire pour une trentaine de mille francs d’effets, qui devait I’aider a atteindre le
gain de son avoir, car Derville, chez lequel Birotteau se rendait tous les jours, avait en
pitié ce pauvre homme, qui en était venu a lui confesser ses douleurs, lui exposer ses
plaies et I’avoué avait obtenu du président une prompte mise au réle de I’affaire et un
tour de faveur afin d’avoir un prompt jugement. Birotteau caressait les clercs, quand il
ne trouvait pas Derville a I’étude. 1l y avait dans la situation du pauvre parfumeur une
autre obligation, celle de se taire ; il ne pouvait s’entretenir de sa situation avec qui que
ce soit au monde, ni avec ses commis, ni avec son oncle, ni avec sa femme ; et pour un
homme expansif, qui disait sur I’oreiller a sa chere Constance les moindres émotions de
son existence, qui y puisait du courage, qui y cherchait les lumiéeres de la contradiction ;
c’était une souffrance terrible. Ses idées lui pesaient doublement, ses senstaions
restaient a son diaphragme. Il allait tous les matins entendre une messe basse a
Saint-Roch, et il prenait Dieu pour confident. Si, en rentrant de Saint-Roch chez moi, je
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ne trouve pas de soldat, c’est que ma demande reussira ; ce sera la réponse Dieu [sic]. Et
il était heureux de ne pas rencontrer de soldat. Césarine avait son secret cependant, et
Césarine compatissait a tous les chagrins de son pére. Il y avait entre eux des regards
jetés a la dérobée, des regards pleins de desespoir et d’espoir étouffés, des invocations
lancées avec une mutuelle ardeur, des demandes et des réponses sympathiques, des
lueurs d’ame a ame. Et Birotteau se faisait gai, jovial pour sa femme ; tout allait bien ;
I’oncle Pillerault les aidait; il n’y avait rien a craindre, et quand sa femme était
endormie dans ce lit somptueux, Birotteau se dressait sur son seant, et Césarine arrivait
en chemise, son chéle sur ses épaules, pieds nus, pour lui dire : Papa, je t’entends, tu
pleures ! Et elle trouvait son pére en larmes, les mains jointes.
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Birotteau s’habilla donc un matin pour aller a I’audience du banquier celebre auquel
il avait demandé un rendez-vous, et il s’était épuisé la cervelle a étudier ce qu’il devait
dire. 1l apercut dans les rues d’énormes affiches rouges, et ces mots: HUILE
CEPHALIQUE, frapperent ses regards. Popinot, sur I’avis de Gaudissart, se lancait,
était porté sur les journaux, et sur les murailles de Paris, trois mille affiches aux endroits
les plus apparens avaient été mises depuis trois jours. Personne ne pouvait éviter de se
touver face a face avec I’huile céphalique et de lire la phrase concise sur I’impossibilité
de faire pousser les cheveux, et sur le danger de les teindre ; la citation du Mémoire de
Vauquelin, et la certitude de conserver les chevelures par I’usage de I’huile céphalique.
Tous les coiffeurs de Paris, tous les perruquiers, les parfumeurs avaient a leurs portes
des cadres dores qui contenaient un bel imprimé sur papier velin, et la gravure d’Héro et
de Léandre réduite, avec cette épigraphe dessous : « Les anciens peuples de I’antiquité
conservaient leurs chevelures avec de I’huile. »

- Ah ! oui, I’affaire des terrains ? Car, heureusement Popinot, qui depuis un mois
n’était pas sorti de la rue des Cing-Diamans, qui passait les nuits, travaillait les
dimanches a la fabrique ; qui se multipliait, allait, venait, n’avait vu ni les Ragon, ni
Pillerault, ni son oncle le juge. Il ne dormait que deux heures, le pauvre enfant ; car, il
n’avait que deux commis, et au train dont allaient les choses il lui en faudrait bient6t
quatre. En commerce I’occasion est tout ; qui n’enfourche pas le succeés en se tenant aux
crins manque sa fortune ; et Popinot se disait qu’il serait bien recu quand, aprés six mois,
il dirait a sa tante et a son oncle : « - Je suis sauvé, ma fortune se fera ! » - bien regu de
Birotteau quand il lui apporterait trente ou quarante mille francs pour sa part.

D’Harancourt en ce moment courait tous les journaux et y obtenait des articles a
prix d’argent, a coups de diners, a force de platitudes, de persistance aupres des
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rédacteurs, et par quelques complaisances pour les ouvriers qui, vers minuit, achevent
les colonnes avec quelques petits articles, et qui choisissent alors
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a leur gre. D’Harancourt était la ; il faisait triompher I’huile Céphalique de la pate de
Regnault, de la mixture brésilienne, de toutes les inventions qui, habilement conduites,
eurent le bonheur de comprendre les premieres I’influence du journalisme et I’effet de
piston d’une annonce réitérée. Popinot avait promis a d’Harancourt 500 francs par grand
journal, et il en avait dix ; et 300 francs par journal secondaire, et il y en avait dix autres,
s’il y etait parlé trois fois par mois, pendant trois mois, de I’huile céphalique.
D’Harancourt qui depuis fut un feuilletoniste remarquable et un auteur remarquable, vit
4,000 francs pour lui dans ces 8,000, et il s’élanca comme un lion sur ses amis, sur ses
connaissances ; il habita les bureaux de rédaction, il se glissa au chevet du lit de tous les
rédacteurs ; le matin, il assaillit le bras des colonnes, il fit des articles et en laissa
I’argent aux rédacteurs ; il devint rusé comme un figurant qui veut passer acteur, alerte
comme un saute-ruisseau ; il écrivait des lettres captieuses, il flattait tous les
amours-propres, il rendait tous les services qu’on lui demandait, car pour lui 4,000
francs étaient une fortune ; et comme ses prétentions ne concernaient ni une actrice, ni
une piéce a faire jouer, ni ses vaudevilles a faire recevoir, ni des articles a faire payer, et
qu’au contraire il offrait de I’argent en temps utile, un déjelner a propos, il n’y elt pas
un journal qui ne parlat de I’huile céphalique, de sa concordance avec les analyses de
Vauquelin, qui ne se moquat de ceux qui croient que I’on peut faire pousser les cheveux,
du danger de les teindre ; ces articles réjouissaient I’ame de Gaudissart ; il s’armait des
journaux qui détruisait des préjugés nuisibles. Tous les boutiquiers de province
voulaient des cadres et des imprimés a gravure d’Héro et Léandre. D’Harancourt dirigea
contre I’huile de Macassar cette charmante plaisanterie qui faisait tant rire aux
Funambules, quand Pierrot prend un vieux balai de crin dont on ne voit que les trous, y
met de I’huile de Macassar et que le balai devient aussitot touffu. Cette scéne ironique
excitait un rire universel. Plus tard, d’Harancourt racontait gaiement que, sans ces 4,000
francs, il serait mort de misere et de douleur. De méme que la charge a fond de train
faite par I’illustre Gaudissart, le Murat des voyageurs, sur les départemens et les
frontieres, fit triompher commercialement Popinot, de méme il triompha dans I’opinion
par le famélique assaut livré aux journaux, et qui produisit la plus vive publicité, que
d’ailleurs la mixture brésilienne et la pate de Regnault imitaient, qui engendra trois
succes, trois fortunes, et valut au public une invasion des mille ambitions descendues en
bataillons épais dans I’aréne des journaux et créerent les annonces. Il triompha sur les
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murs et dans toutes les devantures. Birotteau n’apercevait ce succes qu’a son aurore, ne
se doutait point de sa portée et il se contentait, en allant chez le celebre ban-
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quier, de se dire: Ce petit Popinot, c’est mon éleve, il marche sur mes traces ! Et
Birotteau ne comprenait pas la différence des temps, et ne savait pas apprécier la
nouvelle puissance des nouveaux moyens d’exécution, dont la rapidité, I’étendue
embrassaient beaucoup plus promptement qu’autrefois le monde commercial. Birotteau
n’avait pas mis le pied a sa fabrique depuis son bal ; il ignorait le mouvement et
I’activité que Popinot y déployait ; il avait pris tous les ouvriers de Birotteau ; Popinot y
couchait, car il voyait Césarine assise sur toutes les caisses, il la voyait dans toutes les
expéditions, sur toutes les factures, et il se disait : Elle sera ma femme ! quand, la
chemise retroussée jusqu’aux coudes, habit bas, il enfongait rageusement les clous
d’une caisse, a defaut de ses commis en course.

César arriva dans le quartier de la haute banque, dans la Chaussée-d’Antin, et il
n’aborda pas sans d’horribles palpitations I’hétel du banquier libéral, de I’orateur assis a
gauche et qui appartenait a cette opinion accusee a si juste titre de vouloir le
renversement des Bourbons. Birotteau ne se doutait pas de ce qu’était I’audience de ce
banquier ; il fut introduit dans le salon qui précédait le cabinet de I’homme célebre a
plusieurs titres, et s’y trouva au milieu d’une société de vingt personnes. Il y avait des
députés, des écrivains, des journalistes, des agens de change, des hauts commercans, des
gens d’affaires, des ingénieurs, des banquiers, et [sic] Il y avait surtout de familiers de la
maison qui traversaient les groupes et cognaient d’une fagon particuliére a la porte du
cabinet, ou ils entraient par privilége. Ce grand mouvement d’intéréts étourdit Birotteau.
- Que suis-je au milieu de cette machine, se dit-il, un ciron ! Il entendait discuter a sa
droite la grande question de I’emprunt pour achever des lignes de canaux qui soulevait
le directeur actuel des ponts-et-chaussees, et il s’agissait de millions ; a sa gauche, des
journalistes a la curée de I’amour-propre du banquier ; des débutés s’entretenaient de la
séance d’hier et de I"improvisation du patron. Durant deux heures d’attente, Birotteau
apercut trois fois le banquier politique, reconduisant a trois pas au-dela de son cabinet
des hommes consideérables, et il alla jusqu’a I’antichambre avec le dernier, qui était le
géneral Foy.

Je suis perdu ! se dit Birotteau, dont le cceur se serrait.

Chague fois, la troupe des courtisans, des amis, des intéresses assaillait le banquier,
qui revenait a son cabinet comme une jolie chienne poursuivie. Il y avait quelques
roquets hardis qui se glissaient avec lui ; ¢’étaient des conferences de cing
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minutes a un quart d’heure, et le temps s’écoulait, Birotteau regardait avec anxiété la
pendule, et personne ne faisait la moindre attention a cette douleur cachée qui gémissait
sur un fauteuil doré au coin de la chemineée, a la porte de ce cabinet ou pour lui résidait
sa panacée. Il pensait douloureusement qu’il avait été un moment chez lui, roi comme
cet homme était roi tous les matins, et il mesurait la profondeur de I’abyme ou il était
tombé, amére pensée. Quelle heure que cette heure passée la, que de larmes rentrees !
que de fois Birotteau supplia Dieu de lui rendre cet homme favorable, car il lui trouvait,
sous une grosse enveloppe de bonhomie populaire une insolence, une tyrannie colérique,
une brutale envie de dominer qui I’épouvantait. Enfin, quand il n’y eut plus que dix ou
douze personnes, Birotteau se résolut quand la porte extérieure du cabinet grognerait, de
se dresser debout, de se mettre au niveau du grand orateur et de lui dire : je suis M.
Birotteau ! Le grenadier qui s’élanca le premier dans la redoute de la Moskowa ne
déploya pas plus de courage que le parfumeur en rassembla pour se livrer a cette
manceuvre. - Apres tout, je suis son adjoint, se dit-il et il se leva et il se présenta.

La physionomie du banquier devint accorte, il voulut évidemment étre poli, il
regarda le ruban rouge du parfumeur, il se recula, ouvrit la porte de son cabinet, lui
montra le chemin, et resta pendant quelque temps a causer avec deux personnes qui
s’élancérent du fond du salon.

- Decazes veut vous parler ! dit I’une des deux.

- Il s’agit de tuer le pavillon Marsan ! le roi voit clair ; il vient a nous !

- Nous irons ensemble a la chambre, dit le banquier en rentrant dans son cabinet I’air
ému.

- Comment peut-il penser aux affaires, a la banque ? se demandait Birotteau tout
bouleversé. Le soleil de la supériorité qui rayonnait 13, éblouissait le parfumeur comme
la lumiére aveugle les insectes qui veulent un jour doux ou les demi ténebres d’une belle
nuit. Sur une immense table il apercevait le budget, les mille imprimés de la chambre,
les volumes du Moniteur pour jeter a la téte d’un ministre ses précédentes paroles, et lui
faire chanter la palinodie. - Sur une autre table, des cartons entasses, les mémoires, les
projets, les mille renseignements d’un homme qui s’adressait a toutes les industries. Le
luxe royal de ce cabinet plein de tableaux, de statuettes, d’ceuvres d’art, I’encombrement
de la cheminée, le feu, tout frappait Birotteau, I’amoindrissait, augmentait sa terreur, et
lui glacait le sang. Sur le bureau du banquier, gisaient des monceaux, des liasses d’effets,
de lettres de change, de lettres a signer. Quand le banquier se fut assis et se fut mis a
signer rapidement ce qui devait se signer sans examen, disant a Birotteau : Monsieur, a
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qui dois-je I’honneur de votre visite. Le pauvre parfumeur eut comme un fer chaud dans
le ventre, et il prit un air agréable que le banquier voyait prendre depuis dix ans a ceux
qui avaient a I’entortiller d’une affaire importante pour eux, et qui déja lui donnait barre
sur eux. Le banquier jeta sur Birotteau un regard qui lui traversa la téte, un regard
napoléonien ; car, I’imitation du regard de Napoléon était un 1é-
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ger ridicule que se permettaient les personnages qui n’ont pas pu étre le billon de
I’empereur. Birotteau était un homme de la droite, un séide du pouvoir, un élément
d’élection monarchique, et ce regard fut comme un plomb de douanier qui marque une
marchandise.

- Monsieur, je ne veux pas abuser de vos momens, je viens pour une affaire
purement commerciale, et pour vous demander si je peux obtenir un crédit chez vous.
Ancien juge au tribunal de commerce et connu a la banque, vous comprenez que si
j’avais un portefeuille plein, je n’aurais qu’a m’adresser la ou vous étes régent, car j’ai
I’honneur de connaitre M. le baron Thibon, chef du comité d’escompte ; mais je me suis
engagé dans une affaire territoriale, en dehors de mon commerce.

Ici, le banquier qui signait toujours, et lisait sans avoir I’air d’écouter César, tourna
la téte et lui fit un signe d’adhésion qui I’encouragea ; Birotteau crut son affaire faite, et
le banquier lui disait avec bonhommie, allez, je vous entends.

- Je fus acqueéreur pour moitié des terrains situés autour de la Madeleine.

- Oui, j’ai entendu parler de la maison Claparon, je sais, Nucingen...

- Eh ! bien, reprit le parfumeur, un crédit de cent mille francs, garanti par ma moitié
dans cette affaire, suffirait a me faire atteindre le moment ou je réaliserais. Vous auriez
mes effets et pourriez tr...

- Oui, oui, dit le banquier, la chose peut se faire, et vous ne doutez pas de mon désir
de vous étre agréable ; mais occupé comme je le suis, il y a dans ma maison une foule
d’affaires que je ne fais pas moi-méme. Allez voir dans les bureaux en bas, mon frére
Paul, expliquez lui la nature de vos garanties, et il approuve l'opération, vous reviendrez
avec lui demain ou aprées demain a I'neure ou j'examine a fond les affaires, a six heures
du matin, et nous ferons ce que vous souhaitez, car la réputation dont vous jouissez est
un passeport, M. Birotteau, vous ne pouvez proposer que des affaires faisables...

Une femme ouvrit une porte que Birotteau n’avait pas vue, et dit : Mon ami, j’espére
te voir avant la chambre.

- Il est deux heures, s'écria le banquier, la bataille est entamée, excusez-moi,
monsieur, voyez Paul !... Il reconduisit le parfumeur et ferma son cabinet.
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Birotteau demanda son chemin pour aller chez M. Paul, aux gens qui étaient dans
I’antichambre, et un homme en livrée le conduisit a travers un labyrinthe d’escaliers, a
un cabinet moins somptueux que celui du chef de la maison.
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mais ou se traitaient les affaires de banque et de commerce ; un cabinet nu, froid, ou il y
avait deux secreétaires a cylindres et une table, des fauteuils, un tapis, et ou les deux
freres du banquier causaient entre’eux. Quand Birotteau se fut expliqué, Paul, le plus fin
des trois fréres, un vrai loup-cervier, a I’ceil aigl, aux lévres minces, au teint aigre,
répondit a Birotteau ; - Veuillez m’envoyer les actes sur lesquels repose I’affaire de la
Madeleine, et c’est la que git la garantie du compte ; il faut I’examiner avant de vous
I’ouvrir et de discuter les intéréts. Si I’affaire est bonne, nous pourrons, pour ne pas
vous grever, nous contenter d’une part dans les bénéfices au lieu d’un escompte.

- Allons, se dit Birotteau en revenant chez lui, je vois ce dont il s’agit; il faut,
comme le castor poursuivi, se debarrasser d'une partie de ma peau. Il vaut mieux étre
tondu que de mourir.

Il remonta ce jour-la chez lui, tres riant, et sa gaité fut de bon aloi.

- Je suis sauve, dit-il a Césarine ; j'aurai un credit chez les Keller.

Ce ne fut que huit jours apres que Birotteau put se trouver dans le cabinet de Paul
Keller, car la premiere fois, il lui fut dit que Paul Keller était allé visiter une terre a six
lieues de Paris, que Francois Keller, le grand orateur, voulait acheter ; la seconde fois, il
était en affaire pour toute la matinée, et priait M. Birotteau de revenir le vendredi
suivant. Ces délais tuaient le parfumeur ; mais le vendredi se leva, et Birotteau, armé de
ses actes, se trouva dans le cabinet, assis au coin de la cheminée, au jour de la fenétre, et
Paul Keller a I’autre coin, lut les actes.

- C'est bien, monsieur, lui dit Paul ; mais qu’avez-vous payé ?...

- Cent dix mille francs.

- Argent !

- En effets.

- Sont-ils payés ?

- lls sont a échoir.

- Mais si vous avez surpassé les terrains, eu égard a leur valeur actuelle... ou est
notre garantie ? elle ne repose sur rien... Si vous aviez payé en écus deux cent mille
francs, en supposant qu’il y a cent mille francs de trop, nous aurions bien alors une
garantie de cent mille francs pour répondre de cent mille francs a escompter. Le résultat
pour nous est de nous trouver propriétaires en payant a votre place, et il faut savoir si
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I'affaire est bonne. Attendre cing ans pour doubler ses fonds... il vaut mieux les faire
valoir en banque... Il y a tant d’événemens ! Vous voulez faire une circulation pour
payer 110,000 de billets a échoir, c’est dangereux ; c’est reculer pour mieux sauter.
L'affaire ne nous va pas.

La, Birotteau, qui se trouvait au 29 décembre, perdit la téte ; il offre pour garantie la
double pate de sultanes, I’eau carminative. Amusé par le banquier, qui se complut a
dévider cette bobine, et qui s’entendait a interroger un négociant comme le juge Popinot
a faire causer un criminel, il parla de ses terrains, et raconta I’affaire Roguin, son proces
a propos de sa dette hypothécaire, ou il n’avait rien recu ; il donna ses mesures ; il se
laissa sonder, examiner, promené par un faux espoir, et entrainé par son éloquence, il
montra le vrai Birotteau et convainquit Paul Keller de ce qu’il soupconnait, que le
parfumeur était une ganache royaliste, et qu’il allait faire faillite, et les Keller devaient
étre enchantés de voir manquer un adjoint au maire de leur arrondissement, un homme
décore de la veille et il
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dit nettement a Birotteau qu’il ne pouvait pas lui ouvrir un compte, et que frére Francois,
le grand orateur, se laisserait entrainer par une générosite, bévue qui le poussait a
secourir les gens d’une opinion contraire a la sienne et ses ennemis politiques, lui Paul,
s’opposerait de tout son pouvoir.

Birotteau, exaspéré, allait dire quelque chose de I’avidité de la haute banque, de sa
dureté, de sa fausse philanthropie ; mais il fut pris d’une si violente douleur, qu’il sortit
les larmes aux yeux. Ou pouvait-il trouver dix mille francs qui lui manquaient pour le
lendemain, samedi 30 ? car on paie, suivant la coutume, le 30, quand le 30 tombe sur un
jour ferié. En atteignant la porte cochére, les yeux baignés de larmes, le parfumeur ne
vit pas un beau cheval anglais qui arréta net, en sueur, et qui était attelé a I’un des plus
jolis cabriolets qui roulassent en ce moment sur le pavé de Paris ; il aurait bien voulu
étre écrase par ce cabriolet, car enfin il serait mort par accident, et le désordre de ses
affaires e(t éte attribué a cet évenement. Il ne reconnut pas du Tillet, qui, svelte, et dans
une elégante mise du matin ; il jeta les guides a son domestique et une couverture sur le
dos en sueur de son cheval pur sang, un cheval de mille écus.

- Et par quel hasard ici, dit du Tillet & son ancien patron.

Du Tillet le savait bien, car les Keller avaient demandé des renseignements a
Claparon qui, s’en référant a du Tillet, avait démoli la vieille réputation du parfumeur.
Quoique subitement rentrées, les larmes du pauvre négociant parlaient pour lui.

- Seriez-vous venu demander quelques services a ces arabes, dit du Tillet, ces
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égorgeurs du commerce, qui ont fait des tours infames, hausser les sucres, baisser le riz,
qui n’ont ni foi ni loi, ni &mes ; vous ne savez donc pas ce dont ils sont capables ? Allez
au Havre, on vous en dira de belles. La politique leur sert a couvrir bien des choses,
allez !... Promenons-nous, M. Birotteau ! Joseph ! promenez mon cheval, il a trop chaud,
diantre ! c’est un capital que mille écus !...

Et il se dirigea vers le boule-
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vard, car dans ce temps les Keller demeuraient rue de la Michodiére, entre la place
Venddme et I’hdtel de Wagram.

- Voyons, mon cher patron, car vous avez été mon patron, avez-vous besoin d'argent.
Ils vous ont demandé des garanties, les misérables, moi je vous connais, je vous en offre
sur de simples effets, j’ai fait honorablement ma fortune avec des peines inouies, j’ai
voyageé, j’ai été la chercher en Allemagne la fortune, j’ai racheté les créances sur le roi,
a soixante pour cent de remise, votre caution m’a été utile, j'ai de la reconnaissance, et si
vous avez besoin de dix mille francs, venez chez moi, ils sont a vous.

- Quoi, du Tillet ! s’écria César, est-ce vrai ! ne vous jouez pas de moi ... Oui, je suis
un peu géne, mais ce n'est rien.

Je sais, c’est lI'affaire de Roguin, j'y suis de dix mille francs qu’il m'a empruntés pour
s'en aller ; mais madame Roguin me les rendra sur ses reprises, car je lui ai conseillé de
ne pas faire la sottise de donner sa fortune pour payer une partie des dettes faites pour
une fille, bon si elle acquittait tout ! Mais vous n'étes pas un Roguin.

- Je vous connais, dit du Tillet, vous vous brileriez la cervelle plutdt que de me faire
perdre un sou. Venez, nous voila rue du Montblanc, montez chez moi.

Le parvenu prit plaisir a faire passer son ancien patron par ses appartements ; au lieu
de le mener dans ses bureaux, il le conduisit lentement et lui laissait examiner une belle
et somptueuse salle a manger, garnie de tableaux achetés en Allemagne, deux salons
d'une élégance et d'un luxe que Birotteau n’avait vu que chez le duc de Lenoncourt,
c’était des dorures, des ceuvres d’art, des bagatelles folles, des vases précieux ; puis une
chambre a coucher qui faisait palir celle de madame Birotteau, le plafond était en
étoffes précieuses, le satin violet doublé de blanc retombait sur la teinture, il y avait un
tapis d’hermine aux pieds du lit, c’était extravagant. Puis ils arriverent au cabinet du
petit maitre, plein de recherches. Madame Roguin avait fait un coupoir en or sculpté, les
serre-papiers étaient en malachite garnis de ciselures, le tapis était un tapis belge d'une
étonnante richesse. Le pauvre parfumeur était ébloui, surpris, confondu. Du Tillet le fit
asseoir au coin de sa cheminée, et lui dit : - Voulez-vous déjeuner avec moi. Il sonna :
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un valet de chambre, mieux mis que Birotteau vint. — Dites a M. Legras de monter, puis
allez dire a Joseph de rentrer ici, vous le trouverez a la porte de la maison Keller, et
vous entrerez dire a Paul Keller qu’au lieu d'aller le voir, je I'attendrai ici jusqu’a I'heure
de la bourse ; faites-moi servir.

Ces phrases stupéfiérent le parfumeur.

- Il fait venir ce redoutable Paul Keller ; il le laisse comme un chien !...
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Un tigre, gros comme le poing, vint se plier en table et y apporta un paté de foie gras
et une bouteille de vin de Bordeaux, enfin les choses recherchées qui n‘apparaissaient
chez Birotteau que deux fois par trimestre, aux grands salons. Du Tillet jouissait
tellement sa haine contre le seul homme qui e(t le droit de le mépriser, s'épanouissait si
bien qu’il en eut pitié ; il lui passa par le coeur une idée généreuse et se demanda si sa
vengeance n'était pas accomplie, et il flottait, il se complaisait a se dire: - Je puis
anéantir commercialement cet homme, j'ai droit de vie et de mort sur lui, sur sa femme
qui m'a roué, sur sa fille dont la main m'a paru dans un temps toute une fortune, et le
bonheur. J'ai son argent, contentons-nous de le laisser nager au bout de la ficelle que je
tiendrai. Les honnétes gens sont bétes, ils manquent de tact, ils n‘'ont aucune mesure
dans le bien, Birotteau consomma son malheur, il irrita le tigre, le perca au coeur sans le
savoir, il le rendit implacable par un mot, par un éloge, par une expression vertueuse,
par la bonhomie méme de la probité. Quand le caissier vint, Du Tillet lui dit: -
Monsieur Legros, apportez-moi dix mille francs et un billet a ordre de cette somme fait
a mon ordre et a quatre-vingt-dix jours. Et il servit du paté a Birotteau, et il lui versa un
verre de Bordeaux ; mais la joie saisissait le parfumeur, il était sauve, il avait un rire
convulsif, il caressait sa chaine de montre, il ne mettait une bouchée dans sa bouche que
quand son ancien commis lui disait : - Vous ne mangez pas ? Ah ! vous nous avez donné
un beau bal ! Césarine est bien belle ! Lorsque le caissier revint, que César eut signe
I’effet et qu’il sentit les dix billets de banque dans sa poche, et aprées les horribles crises
de cette quinzaine, apres s’étre dit que tout le quartier, que la banque allait savoir qu’il
ne payait pas, apres avoir pensé ce qui I’avait fait pleurer, qu’il fallait avouer sa ruine a
sa femm, ses yeux s’humectaient et Du Tillet lui dit: - Qu'avez-vous donc, mon cher
patron ?

- J’ai, Du Tillet, dit avec emphase et gravité le bonhomme en se levant et prenant la
main de son ancien commis, la lui serrant, que je te rends toute mon estime...

Du Tillet fut si vigoureusement atteint au sein de sa prospérité qu'il rougit, mais il
reprit son sang froid et dit vivement : - Comment I’avais-je perdue ?
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Birotteau fut de son cété foudroye par sa bétise, car il y a des actions nobles qui
peuvent étre fort sottes.

- Perdue, pas précisément, dit le parfumeur, on m'avait dit des choses sur ta rapide
fortune, sur votre liaison avec madame Roguin, prendre la femme d'un autre...

- Tu bats la breloque, se dit Du Tillet en se servant d'un mot de son premier métier ;
mais en se disant cette phrase, il revenait a son projet d'abattre cette vertu, de la fouler
aux pieds, de rendre méprisable
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sur la place de Paris, I’homme vertueux et honorable qui I’avait surpris la main dans le
sac. Toutes les haines politiques, c’est-a-dire, de femme a femme, d’homme a homme,
n'ont pas d’autre fait qu’une premiere humiliation, on ne se hait pas pour des intéréts
compromis, pour une blessure, ni méme pour un soufflet, mais pour avoir été saisi en
flagrant délit de lacheté.

- Oh ! madame Roguin, mais n'est-ce pas au contraire une plume dans le bonnet d'un
jeune homme. Je vous comprends, mon cher Birotteau, on vous aura dit qu'elle m'avait
prété de I'argent, eh bien, c’est tout le contraire, c’est moi qui lui rétablis sa fortune...
Ma fortune est pure... Et si madame Roguin m’avait aidé, rougirais je de le dire. Diantre,
je n'avais rien, vous le savez, et les jeunes gens se trouvent parfois dans d'affreuses
nécessités ; on peut se laisser aller au sein de la misere ; mais quand il ne s’agit que
d’emprunter et de rendre.

- C'est cela, dit Birotteau, mon enfant de Dieu, n’est-ce pas du \Voltaire :

Il fit du repentir la vertu des mortels.

- Pourvu, reprit du Tillet encore assassing, on n‘emporte pas la fortune de son voisin,
lachement, bassement, comme par exemple, si vous veniez a faire faillite avant trois
mois. Dans le commerce, il y a de bons tours qui sont tres licites.

- Moi, faire faillite, dit Birotteau qui avait bu trois verres de vin, et qui se grisait de
plaisir, mais on connait mes opinions sur la faillite, c’est la mort d'un commercant.

- Avotre santé, dit du Tillet.

- A ta prospérité, répartit le parfumeur. Pourquoi ne te fournis-tu pas chez moi ?

- Ma foi, dit du Tillet, je n’y pensais pas, mais j’avoue que j'ai peur de madame
Birotteau, elle me fait trop d’impression.

- Ah ! elle est belle... Eh bien du Tillet, reprit Birotteau, mon ami, ne fais pas les
choses a demi ; tiens, voici I’état de mes affaires. Et Birotteau expliqua l'affaire des
terrains a du Tillet qui ouvrait de grands yeux et complimentait le parfumeur sur sa
pénétration, sur sa prévision, qui vantait I’affaire comme excellente.
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- Eh ! bien, je suis bien aise de ton approbation, car vous passez pour une des fortes
tétes de la banque ; du Tillet, vous pouvez me procurer un crédit.

- Je puis vous adresser a la maison Nucingen, repondit du Tillet.

Le déjeune enlevé, Ferdinand écrivit la lettre suivante :

« Mon cher baron, le porteur de cette lettre est M. César Birotteau, adjoint au maire
du 2° arrondissement, et I’'un des industriels les plus renommés du commerce de la
parfumerie parisienne ; il désire entrer en relation avec vous. En l'obligeant, c’est
comme si vous obligez

\otre dévoué serviteur,
F. DU TILLET.
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Du Tillet ne mit pas de point sur I'i de son nom, ce qui était entre ceux avec lesquels
il faisait des affaires un signe de convention, pour les prévenir que tout ce que la lettre
contenait de favorable était arraché par des considérations puissantes, qu’il ne pouvait
pas refuser la lettre, mais qu’il ne fallait y avoir aucun égard, et donner de I’eau bénite
de cour au solliciteur. Beaucoup de gens du monde et des plus considérables ont éte
joues ainsi comme de pauvres diables par les gens d'affaires, par les banquiers, les
avocats qui se servent tous de cette signature, I'une morte, l'autre vivante, pour
s’entendre.

- Avec cela, dit du Tillet, allez ce soir demander de I’argent, vous serez en mesure le
13, car Nucingen et moi nous sommes les meilleurs amis du monde, et il ne voudrait pas
me désobliger pour un million.

- C'est comme un aval, se dit en lui-méme Birotteau qui s’en alla pénétré de
reconnaissance pour du Tillet.

- Eh bien, se disait-il, un bienfait n’est jamais perdu ! Et il philosophait a perte de
vue. Une pensée aigrissait son bonheur ; il avait bien pendant quelques jours empéché
sa femme de mettre le nez dans les livres, il avait rejeté la caisse sur le dos de Célestin
en l'aidant ; il avait pu vouloir que sa femme et sa fille eussent la jouissance du bel
appartement qu'il leur avait arrangé, meublé ; mais, ces premiers petits bonheurs étaient
épuisés, et Mme Birotteau serait morte plutét que de renoncer a voir par elle-méme les
détails de sa maison ; il avait éte déja fort difficile de lui dérober la connaissance des
symptdémes de géne, elle avait fortement improuvé I'envoi des mémoires, elle avait
grondé les commis, et accusé Célestin de vouloir ruiner sa maison, croyant que Célestin
seul avait eu cette idée, et Célestin s'était laissé gronder par ordre de Birotteau. Mme
César, aux yeux des commis, gouvernait le parfumeur, elle était I’hnomme, car il est
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possible de tromper le public, mais pas les gens de sa maison sur la personne qui se
trouve supérieur entre une femme et son mari. Tot ou tard, Birotteau devait avouer sa
situation a Constance, et tout en voulant reculer cet aveu, le compte avec du Tillet allait
vouloir une justification. Au retour, Birotteau vit sa femme a son comptoir vérifiant le
livre d'échéances, et faisant sans doute le compte de caisse.

- Avec quoi paieras-tu demain ? lui dit-elle a I'oreille, quand il s'assit a c6té d'elle.

- Avec de l'argent, répondit-il en tirant
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des billets de Banque, et faisant signe a Célestin de les prendre.

- Mais d'ou viennent-ils ?

- Je te conterai cela ce soir. Célestin, inscrivez : fin mars, un billet de dix mille
francs, avec ordre du Tillet.

- Du Tillet, dit Constance frappée de terreur.

Birotteau se leva promptement, en disant : - Je vais aller voir Popinot, c'est mal a
moi de ne pas encore avoir été le visiter chez lui. Vend-on de son huile ?

- Les cents bouteilles qu'il nous a données il y a huit jours sont parties !

- Birotteau, ne sors pas, j'ai a te parler, lui dit Constance ; et elle se leva, le prit par le
bras, et I'entraina dans sa chambre, en montant I’escalier avec précipitation.

- Du Tillet, dit-elle quand elle fut seule avec son mari, et s’étre assurée gqu'il n'y avait
que Cesarine a coteé, du Tillet, qui nous a volé mille écus ! tu fais des affaires avec du
Tillet ; un monstre... qui voulait me séduire ! lui dit-elle a I'oreille.

- Folie de jeunesse !...

- Ecoute, Birotteau, tu te déranges ; tu ne vas plus a ta fabrique ; il y a quelque chose,
je le sens... tu vas me le dire... je veux tout savoir.

- Eh ! bien, dit Birotteau, tout est réparé, mais nous avons failli étre ruinés... nous
I'étions méme ce matin. Et il raconta tout.

- Voila donc la cause de ta maladie... s'écria Constance.

- Oui, maman, s'écria Césarine, et papa a été bien courageux ; il vous aime bien.

- Mon réve est accompli, dit la pauvre femme en se laissant tomber sur sa causeuse
au coin de son feu, pale, bléme, épouvantée.

- Javais prévu tout cela; je te l'ai dit dans cette fatale nuit, dans notre ancienne
chambre que tu as démolie, il ne nous restera que les yeux pour pleurer. Ma pauvre
Césarine ! je...

- Allons, te voila, s’écria Birotteau ; ne vas-tu pas m'éter le courage dont j’ai
besoin !
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- Pardon, mon ami, dit Constance, en lui tendant la main, prenant celle de César et la
lui serrant avec une tendresse qui alla jusqu'au coeur du pauvre homme ; j’ai tort, voila
le malheur venu, je serai muette, resignee et pleine de force : tu n'entendras jamais une
plainte.

Elle se jeta dans les bras de Cesar, et y dit en pleurant : - Courage, mon ami,
courage ! J'en aurais pour deux, s’il en était besoin !

- Mon huile, ma femme, mon huile nous sauvera.

- Que Dieu le protége ! dit Constance.

- Anselme ne secourra-t-il donc pas mon pére ? dit Césarine.

- Je vais le voir, s'écria César trop ému par I'accent déchirant de sa femme, et a quoi
elle n’était pas connue tout entiere, méme apres dix-huit ans. Constance, n’aye plus
aucune crainte ; tiens, lis la lettre de du Tillet 2 M. de Nucingen, nous sommes sdrs d'un
crédit. J’aurai d'ici 1a gagné mon proces ; nous avons notre oncle Pillerault, il ne s'agit
que d'avoir du courage.

- S'il ne s'agissait que de cela, dit Constance en souriant.

Birotteau se trouve soulagé d'un grand poids ; il marcha comme un homme qui
sortait de prison ; mais il éprouvait en lui-méme l'indéfinissable épuisement qui suit les
luttes morales excessives ou se dépensent plus de fluide nerveux, plus de volonté qu'on
ne doit en émettre journellement, et ou I'on prend, pour ainsi dire, sur le capital
d'existence. Birotteau était vieilli.

La maison A. Popinot, rue des Cing-Diamans, avait bien changé depuis un mois. La
boutique était repeinte, ses casiers rechampis, pleins de bouteilles réjouissaient I'oeil de
tout commercant qui connait les symptémes de la prospérité. Le carreau de la boutique
était encombreé de papier d'embal-
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lage, le magasin conservait de petits tonneaux de différentes huiles, dont la commission
avait été conquise a Popinot par le dévoue Gaudissart. Les livres et la comptabilité, la
caisse étaient au-dessus de la boutique et de l'arriere-boutique. Une vieille cuisiniére
faisait le ménage de trois commis et de Popinot. Popinot habitait le coin de sa boutique,
dans un comptoir fermé par un vitrage ; il avait un tablier de serge verte, de doubles
manches en toile verte, la plume a l'oreille, et il était plongé dans un tas de papier ; il
venait de recevoir son courrier, ses traites, ses commandes.

A ces mots : - Eh ! bien! mon garcon ? dit par son ancien patron, il leva la téte,
ferma sa cabane a clef, et vint d'un air joyeux. Il avait le bout du nez rouge, car il n'y
avait pas de feu dans sa boutique, et la porte en restait ouverte.
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- Je craignais que vous ne vinssiez jamais, dit Popinot d'un air respectueux.

Les commis vinrent voir de loin le grand homme de la parfumerie, I'adjoint décoré,
I'associé de leur patron, et ces muets hommages flatterent le parfumeur, naguere si petit
chez les Keller, et se caressa le menton ; il sursauta sur lui-méme a l'aide de ses talons,
en disant ses banalités.

- Eh ! bien, mon ami, se léve-t-on de bonne heure ?

- Non, car l'on ne se couche pas toujours, dit Popinot. Il faut se cramponner au
SUCCeS...

- Eh ! bien, que disais-je ? mon huile est une fortune.

- Oui, monsieur ; mais les moyens d'exécution y sont aussi pour quelque chose, je
vous ai bien monte votre diamant !

- Assez, dit le parfumeur, ou en sommes-nous ? Y a-t-il des bénéfices ?

- Au bout de deux mois, dit Popinot, y pensez-vous ? L'ami Gaudissart n'est en route
que depuis vingt jours ; il a pris une chaise de poste sans me le dire. Oh ! il est bien
dévoue, nous devons beaucoup a mon oncle ! Les journaux, dit-il a I'oreille de Birotteau,
nous codtent dix mille francs.

- Les journaux ! s’écria I'adjoint.

- Vous ne les avez donc pas lus ?

- Non.

- Vous ne savez rien alors, dit Popinot.

- Vingt mille francs d'affiches, cadres et impressions ! cent mille bouteilles achetées,
toutes sacrifiées en ce moment. La fabrication sur une grande échelle. Jiai fait ces cing
derniers jours dix mille francs rien qu'en commissions sur les huiles.

- Quelle bonne téte ! dit Birotteau ; alors en posant sa large main sur les cheveux
noirs du petit Popinot et les ramenant je I’ai deviné.

Cinq personnes entrérent. Birotteau quitta Popinot en lui serrant la main et disparut.

- A dimanche, nous dinons chez ta tante Rangon. C’est extraordinaire ; ¢a devient
négociant en vingt-quatre heures, pensait Birotteau qui ne revenait pas plus du bonheur
et de I'aplomb de Popinot que du luxe de Du Tillet. Il sera mon gendre ; mais il a eu un
petit air pincé, quand je lui ai mis la main sur la téte !.. Birotteau n'avait pas songé que
les commis le regardaient et qu'un maitre de maison a sa dignité a conserver chez lui. La,
comme chez Du Tillet, le bon homme avait fait une sottise par bonté de coeur, par faute
de retenir I’expression d’un sentiment vrai, bourgeoisement exprime.

Ce diner du dimanche, chez M. Ragon, devait étre la derniere joie des dix-huit
années heureuses du ménage de Birotteau ; mais elle fut compléte, entiere. M. Ragon
demeurait rue du Petit-Bourbon-Saint-Sulpice, a un deuxiéme étage, dans une vieille
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maison de digne apparence, dans un vieil appartement a trumeaux ou dansaient des
bergéres en paniers, et ou paissaient les moutons du dix-huitieme siecle dont ils

[f°89]

représentaient si bien la bourgeoisie grave et sérieuse, a moeurs comiques, a idées
respectueuses envers le trone et la noblesse, religieuse et dévouée au souverain et a
I'église. Les meubles, les pendules, le linge, la vaisselle, tout était patriarcal, a formes
neuves de vieillesse ; il y avait un salon tendu de vieux Damas, des rideaux en
brocatelle, duchesses, des bonheurs du jour, et un Popinot, échevin de Sancerre, peint
par Latour, le pére de M™ Ragon, un bonhomme excellent ; M™ Ragon avait un angora,
mais elle avait aussi de vieux vins, des liqueurs de M™ Anfoux, rapportées des fles par
des pratiques qui la considéraient, en1770. Elle avait une vieille cuisiniere qui servait
les deux vieillards avec un aveugle dévouement ; elle aurait volé des fruits pour leur
faire des confitures ; elle se nommait Jeannette. Les dimanches ou ses maitres avaient
du monde, elle était a la cuisine pour surveiller les plats, a la table pour servir, malgre
ses soixante ans, avec une agilité qui edt rendu des points & M"® Mars, quand elle
faisait .... dans le Mariage de Figaro. Les invités étaient le juge Popinot, l'oncle
Pillerault, Anselme, les trois Birotteau et les deux Matifat, droguistes en gros, dont la
maison fournissait la Reine des Roses depuis sa fondation. C’était la bourgeoisie de la
rue Saint-Denis dans toute la plénitude de ses droits, de spirituelle sottise, qui habille
ses enfans en lancier ou en garde national, qui achéte Victoires et Conquétes, le Soldat
laboureur et le Convoi du Pauvre, des pendules, fontaines a filet de cristal tournant ou
surmontées d’un mameluck tenant son cheval par la bride, qui fait ses visites de jour de
I’an a pied ou en fiacre le jour méme, va aux bouts-de-I’an, se réjouit le jour de garde,
va le dimanche a la campagne, s’inquiete fort d’avoir I’air distingué, réve aux honneurs
municipaux ; la bourgeoisie jalouse de tout, et néanmoins bonne, serviable, dévouée,
sensible, compatissans, souscrivant pour les enfans du général Foi, pour les Grecs, dont
elle ignore les pirateries, pour le Champ d'Asile au moment méme ou il n'existe plus,
dupe de ses vertus et bafouée pour ses défauts par une société qui ne la vaut pas, car
c’est précisément parce gu'elle ignore les convenances qu’elle a du coeur, la bourgeoisie
qui éléve des filles candides, rompues au travail, nobles d’ame, pleine de vertus que le
contact des classes supérieures diminue en développant la vanité des filles quelquefois
sottes, sans esprit, mais parmi lesquelles le bonhomme Chrysale aurait pris sa femme.
Madame Matifat se coiffait en turban, avait un schall de cachemire de mille écus, serré
précieusement au moment ou elle rentrait, une robe de velours, des souliers de peau, et
des gants de chamois bordés de peluche ; quant a M. Matifat, il était superbe a une
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revue de garde nationale, car, a cinquante pas on apercevait son ventre rondelet sur
lequel brillaient la chaine et les brelogues de sa montre ; il était gros et court, portait des
besicles, et le col de sa chemise montait jusqu’audessus de son cervelet ; il amait a la
passion les débats de la cour d’assises ; il avait une vocabulaire a lui, mais il ne disait
Corneille, sans dire le sublime Corneille | Racine, le doux Racine, Voltaire cher Voltaire,
le second dans tous les genres, plus d'esprit que de génie, mais il a néanmoins du génie,
il contait lourdement les oeuvres tres vulgaires de Piron, Rousseau, esprit ombrageux,
homme doué d’orgueil et qui avait fini par se pendre ; il aimait les acteurs et parfois
madame Matifat cragnait son mauvais ton quand il voulait conter ; elle lui disait, mon
gros fais attention a ce que tu vas nous dire ; elle le nommait familierement son gros.

[f°90]
Ces dix personnes furent réunies a cing heures, car les vieux Ragon suppliaient leurs
convives d'étre exacts, et quand on les invitait, on avait soin de les faire diner a cing
heures. Césarine savait que madame Ragon la mettrait a c6té d'Anselme, car toutes les
femmes, méme les dévotes et les sottes, s'entendent en fait d'amour, et la fille du
parfumeur s'était donc mise de maniére a tourner la téte a Popinot. Sa mere avait
contribué, tout en souriant, a cette toilette ; elle avait descendu un peu le fichu de gaze
pour découvrir un peu les épaules de Césarine et laisser voir I'attachement du col qui
était d'une remarquable finesse ; le corsage a la grecque, c’est-a-dire croisé de gauche a
droite, a cing plis, pouvait s'entr'ouvrir et montrer de délicieuses rondeurs ; les oreilles
étaient ornées de pendeloques en or travaille, les cheveux relevés a la chinoise
permettaient au regard d'embrasser les suaves fraicheurs d'une peau nuancée de veines,
ou la vie la plus pure éclatait et quelques endroits ou le teint était mat. La robe était en
mérinos gris de plomb a falbalas bordée d’agrémens verts et lui dessinait nettement la
taille qui ne parut jamais si fine ni si souple ; enfin, Césarine était si coquettement belle
que Mme Matifat ne put s'empécher de I'avouer ; M. Birotteau ni sa femme, ni madame
Popinot [sic] ne troublerent la petite conversation que les deux amans tinrent a voix
basse ; et la conversation des grandes personnes s'anima quand le juge Popinot laissa
tomber un mot sur la fuite de Roguin en faisant observer que c'était le second notaire
qui s’enfuyait, et que pareil crime était jadis inconnu. Madame Ragon, au mot de
Roguin, avait poussé le pied de son frére, M. Pillerault avait couvert la voix du juge, et
tous deux montraient madame Birotteau qui dit : - Je sais tout.

- Eh bien ! dit madame Matifat a Birotteau, combien vous emporte-t-il ?

- Environ deux cent vingt mille francs, et sur quarante qu'il m'a fait imaginairement
préter par un de ses clients dont I'argent était dissipé ; nous sommes en proces.
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- Vous le verrez juger cette semaine, dit Popinot ; j’avais expliqué votre situation a
M. le président ; il a ordonné la communication des livres de Roguin dans la chambre
du conseil, afin d'examiner depuis quelle époque les fonds du préteur étaient dissipés et
les preuves du fait allégué par Derville, qui a plaidé lui-méme...

- Gagnerons ? dit Mme Birotteau.

- Je ne sais, répondit Popinot ; quoique je sois de cette chambre, je m'abstiendrais de
délibérer quand méme on m'appellerait.

- Mais peut-il y avoir du doute sur un proces aussi simple ?

[f°91]

dit Pillerault. L’acte ne doit-il pas faire mention de la livraison des espéces, et le notaire
déclare les avoir vu remettre... Roguin irait aux galéres s'il était sous la main de la
justice.

- Selon moi, répondit le juge, le contrait est net, et c’est au préteur a se pourvoir
contre Roguin sur le prix de la charge et du cautionnement ; mais sur des affaires encore
plus claires, quelquefois, il y a partage a la cour royale, il se trouve six conseillers
contre six conseillers.

- Comment, mademoiselle, monsieur Roguin s'est enfui.

- Enportant deux cent vingt mille francs a mon pere, et d’autres.

- Il ne m’a rien dit, s’écria doucement Popinot, moi qui donnerais mon sang pour
lui...

Césarine comprit que toute la famille tenait dans ce pour lui, car si I'innocente fille
eut meconnu l'accent, elle ne pouvait se tromper au regard.

- Je le savais bien, et je le lui disais, car il a tout caché a ma meére et s'est confié a
Mmoi.

- Vous lui avez parlé de moi, dans cette circonstance, dit Popinot ; vous lisez dans
mon coeur, mais y lisez-vous tout ?

- Peut-étre.

- Je suis bien heureux, dit Popinot, et si vous voulez m'éter toute crainte, en un an je
serai si riche que votre pére ne me recevra plus si mal quand je lui parlerai de mon
amour... Je ne vais plus dormir que cing heures par nuit...

- Ne vous faites pas mal... dit Césarine avec un accent inimitable, en jetant a Popinot
un regard d’une douceur ou se lisait toute sa pensée.

- Ma femme, dit César en sortant de table, je crois que ces jeunes gens s’aiment.

- Eh ! bien, tant mieux, dit Constance d'un son de voix grave, ma fille serait la
femme d'un homme de téte et plein d’énergie ; c’est la plus belle dot d'un mari.
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[f°92]

Elle se hata de quitter le salon et d'aller dans la chambre de madame Ragon. César
avait dit pendant le diner quelques phrases qui avaient fait sourire Pillerault et Lesage
tant elles accusaient d’incapacité, et qui rappelérent a cette malheureuse femme
combien son pauvre mari se trouvait peu de force a lutter contre le malheur ; elle des
larmes sur le coeur, elle se défiait instinctivement de du Tillet, car toutes les meres
savent le timeo danaos et dona ferentes, sans savoir le latin. Elle pleura dans les bras de
sa fille et de madame Ragon sans vouloir avouer la cause de sa peine.

- C'est nerveux ! dit-elle.

Le reste de la soirée donné aux cartes, par les vieilles gens, et par les jeunes a ces
délicieux liens de I’amour, a de petits jeux dits innocents parce qu'ils couvrent les
innocentes malices des amours bourgeois.

- César, dit Constance en revenant, va des le deux janvier chez M. le baron de
Nucingen, afin d'étre sir de ton échéance du quinze, long-temps a l'avance, car s'il
arrivait quelque anicroche est-ce du jour au lendemain que tu trouverais des ressources.

- J'irai, ma femme, répondit César, qui serra la main de Constance, et celle de sa fille,
en ajoutant : - Mes cheres biches blanches, je vous ai donné de tristes étrennes !

Dans l'obscurité du fiacre, ces deux femmes qui ne pouvaient voir le pauvre
parfumeur, sentirent des larmes tombées chaudes sur leurs mains, elles furent atteintes
au coeur et le chemin se fit en silence.

- Espere, mon ami, dit Constance.

- Tout ira bien papa, M. Popinot m’a dit qu'il donnerait son sang pour toi !...

- Pour moi, reprit Ceésar, et pour la famille...

Césarine serra la main de son peére.

Pendant les trois premiers jours de I'année, il fut envoyé deux cents cartes chez les
Birotteau. Cette affluence d'amitiés fausses, ces témoignages de faveur sont horribles
pour les gens qui se sentent entrainés par le courant du malheur. Birotteau, qui s’était
présenté trois fois a I'ndtel du fameux banquier royaliste, le baron de Nucingen, ne put
étre recu que le cing a midi. Quoique chaque heure apportant une goutte d’absinthe, les
journées passaient avec une effrayante rapidité. Le cing
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arriva. Le parfumeur vint en fiacre et se fit arréter a un pas de I'hotel dont la cour était
encombrée de voitures ; il avait le coeur bien serré le pauvre honnéte a l'aspect des
splendeurs de cette maison célebre.
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- 1l a pourtant liquidé deux fois... se dit Birotteau, montant le superbe escalier garni de
fleurs, et traversant de somptueux appartemens, car le baron déjeunait avec sa femme, et
malgré le nombre des gens qui I’attendaient dans ses bureaux, il recut le baron.

- Pardonnez-moi ma cheére, dit-il a sa femme en se levant et faisant une petite
inclination de téte a Birotteau ; mais monsieur est un bon royaliste et I’ami tres intime
de du Tillet. Dailleurs, monsieur est adjoint du deuxiéme arrondissement et donne des
bals d’une magnificence asiatique, tu feras peut-étre sa connaissance avec plaisir.

- Mais je serai tres flattee d'aller prendre des lecons chez monsieur, car Ferdinand...

- Allons, pensa le parfumeur, elle le nomme Ferdinand tout court.

- Nous a parlé de ce bal avec une admiration d’autant plus précieuse qu’il n’admire
rien, c’est un critique sévere, et il parait que tout était parfait... En donnerez-vous
bientdt un autre demanda-t-elle ?

- Madame, de pauvres gens comme nous s'amusent rarement, repondit le parfumeur,
ignorant si c'était raillerie ou compliment banal.

- M. Rohaut a dirigé la restauration de vos appartemens, dit le baron ?

- Ah ! M. Rohaut ! un joli petit architecte qui revient de Rome ! j'en raffole, il me
fait des dessins délicieux sur mon album.

Aucun conspirateur géhenné par le questionnaire a Venise ne fut plus mal dans les
brodequins de la torture, que Birotteau ne I'était dans ses vétemens. Il trouvait un air
goguenard a tous les mots.

- Du Tillet prend le plus vif intérét a vous.

- Enfin, pensa le pauvre négociant.

- Avec sa lettre vous avez un crédit qui n’est limité que par les bornes de ma
fortune...

[f°94]

Le baume exhilarant que I’eau présentée par I’ange a Agar dans le désert avait sans
doute était peu de chose en comparaison de la rosée rependue par ces paroles dans les
veines du parfumeur.

- Et vous aurez un compte chez moi. Voici comment nous procéderons, dit avec une
bonhomie alsacienne, le bon, le vénérable et grand financier.

Birotteau ne douta plus de rien, il était commercant et savait que ceux qui ne sont
pas disposés a obliger, n‘entrent jamais dans les détails de I'exécution.

- Je ne vous apprendrai pas qu’aux grand comme aux petits, la banque demande
trois signatures ; vous ferez des effets a I’ordre de notre ami du Tillet, et je les enverrai
le jour méme avec ma signature a la banque et vous aurez a quatre heures le montant
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des effets que vous aurez souscrits le matin, au taux de la banque ; je ne veux ni
commission ni compte, rien, car j’aurai le bonheur de vous étre agréable... ; mais j’y
mets un conditions... vous nous inviterez a votre prochain bal. Ma femme est jalouse,
elle veut voir vos appartemens.

- Monsieur le baron.

- Oh je sais que le préfet de la Seine a di venir; vous aviez la Billardiére, un
gentilhomme ordinaire de la chambre, M. de Lacépéde, M. Vauquelin... Enfin, ne soyez
pas si modeste, monsieur I’adjoint, j’ai appris par le roi...

- Le roi, dit Birotteau.

- Bonjour Rastignac ! dit le baron de Nucingen, si tu n’as pas déjeuné mon gargon,
je te donne ma place, il y a m’a-t-on dit un monde fou chez moi. Je sais pourquoi ! les
mines de Wortschin donnent deux capitaux de revenu ! j’ai
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j’ai recu les comptes ! Vous avez cent mille livres de rente, de plus, madame !

- Hélas, les Roguin [sic] ont vendu leurs actions !...

- Qu’est-ce que ces messieurs, demanda le jeune élégant en souriant.

- Woila, dit M. de Nucingen en se retournant, car il atteignait déja la porte, il me
semble que ces personnes avaient un compte chez moi, je les ai favorisé d’une fortune et
ils n’ont pas su I’attendre un jour de plus.

- Monsieur le baron, s’écria Birotteau.

Le bon homme trouvait son affaire extrémement obscure, et sans saluer la baronne
ni Rastignac, il courut aprés le banquier. Monsieur de Nucingen était sur la premiere
marche de I'escalier, le parfumeur I'atteignit au bas quand il entrait dans ses bureaux, et
en ouvrant la porte, a un geste désespéré de cette créature qui se sentait enfoncer dans
un gouffre, il dit : - Eh bien, c’est entendu.

Birotteau courut chez Dutillet, mais Dutillet était, lui dit-on, a la campagne, chez
madame Roguin ; le parfumeur prit un cabriolet et paya pour étre conduit comme par la
poste a Nogent-sur-Marne et a Nogent-sur-Marne le concierge lui apprit que Monsieur
et Madame étaient repartis a Paris. Birotteau revint brisé. Lorsqu'il raconta sa tournée a
sa femme et a sa fille, il fut stupéfait de trouver sa Constance ordinairement perchéee
comme un oiseau de malheur sur la moindre aspérité, lui donner les plus douces
consolations, lui affirmer que tout était bien.

Le lendemain, Birotteau se trouva des sept heures dans la rue de Dutillet, au petit
jour, en faction ; il prie le portier de Dutillet de le mettre en rapport avec le valet de
chambre de Dutillet, il gilissa dix francs au portier, et il obtint la faveur de parler au
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valet de chambre de Dutillet, il demanda au valet de chambre de I'introduire aupres de
Dutillet aussitot que Dutillet serait visible, et il glissa deux piéces d'or dans la main du
valet de chambre de Dutillet, ces petits sacrifices et ces grandes humiliations qui lui
étaient communes aux courtisans et aux solliciteurs, lui permirent d'arriver a son but ; il
vit Dutillet a huit heures et demie, au moment ou son ancien commis passait une robe de
chambre et secouait les idées confuses du réveil, il baille, se détortille, demandant
pardon a son ancien patron.

[f°96]

- Faites, faites ! disait Birotteau.

- Que voulez-vous mon bon César ? dit Dutillet.

César livra, non sans d'affreuses palpitations, la réponse et les exigences du baron de
Nucingen a l'inattention de Dutillet qui I’écoutait en cherchant son soufflet, en grondant
son valet de chambre, sur sa maladresse avec laquelle il allumait son feu. Birotteau
s’arrétait, reprenait au coup d’éperon de Dutillet.

- Allez, allez, je vous écoute !

Le bon homme avait sa chemise mouillée, et la sueur se glaca quand Dutillet arréta
son regard fixe sur lui, lui laissa voir ses prunelles d'argent, tigrées par quelques fils d'or,
le percant jusqu'au coeur par une lueur diabolique.

- Mon cher patron, la banque a refusé des effets de vous passés par la maison
Claparon, a Gigonnet, sans garantie, est-ce ma faute ? Comment vous, vieux juge
consulaire, faites donc de ces fautes la ? Je vous donnerai mon argent, mais je ne saurais
exposer ma signature a recevoir un refus de la banque, je n'existe que par le crédit, nous
en sommes tous la... Voulez-vous de l'argent ?

- Pouvez-vous me donner tout ce dont j'ai besoin ?

- Cela dépend de la somme a payer !

- Pufl !... fit Dutillet en éclatant de rire.

Il sonna.

- Faites monter mon caissier...

- Il n'est pas arrive, monsieur, répondit le valet de chambre.

- Ces gens-la se moquent de moi !

Cing minutes apres, le caissier monta.

- Qu’avons-nous en caisse !

- Vingt.

[f°97]
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mille francs, monsieur a donné I'ordre d'acheter trente mille francs de rente au comptant,
payables le quinze.

- C'est vrai, je dors encore.

Le caissier regarda Birotteau, d'un air louche et sortit.

- Si la verité était bannie de la terre, elle confierait son dernier mot a un caissier, dit
du Tillet.

- N'avez-vous pas un intérét chez le petit Popinot qui vient de s'établir...

- Oui, dit naivement Birotteau, car un homme au désespoir oublie la prudence.

- Eh bien, apportez-moi cinquante mille francs de ses acceptations, et je vous les
ferai faire a un taux raisonnable chez un certain Gobseck, trés doux quand il a beaucoup
de fonds a placer.

Birotteau revint chez lui, navré; ne s'apercevant pas que les banquiers se le
renvoyaient comme un volant sur des raquettes, mais Constance avait déja deviné que
tout crédit était impossible et que dés que deux banquiers avaient refusé, tous devaient
le savoir.

- Essaie de renouveler, dit Constance et vas chez M. Claparon, ton co-associé, chez
tous ceux a qui tu as remis les effets du quinze. Il sera toujours temps de revenir chez
les escompteurs avec du papier Popinot.

- Demain le six ! dit Birotteau qui parut excessivement abattu, car suivant
I'expression de son prospectus, il jouissait de ce tempérament sanguin qui consomme
énormément par les émotions ou par la pensée, et qui veut absolument du sommeil pour
réparer ses pertes.

Césarine I'amena dans le salon et lui joua pour le récréer le Songe de Rousseau, trés
joli morceau d'Hérold. Constance travaillait auprés de lui, qui S’appuya sur une
ottomane, et toutes les fois qu'il levait les yeux sur elle, il la voyait un doux sourire sur
les lévres, il s'endormit ainsi.

[f°98]

- Pauvre homme ! dit Constance, a quelles tortures, il est réservé ! pourvu qu'il y
résiste.

- Et qu’as-tu, maman !

- Chere enfant, je vois venir une faillite, qui si ton pere est obligé de deposer son
bien, il faudra n'implorer la pitié de personne, sois a [sic] préparée a devenir une simple
fille de magasin, et moi si je te vois prendre ton parti courageusement, j’aurai le courage
de travailler ainsi !... Je connais ton pere, il ne soustraira pas un denier ; j’abandonnerai
mes droits, on vendra tout ce que je possede ; mais toi, mon enfant, porte demain tes
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bijoux et ta garde-robe chez ton oncle Pillerault.

Césarine fut saisie d'un effroi moral en entendant ces paroles dites avec une
simplicité religieuse.

Le lendemain, a neuf heures, Birotteau se trouvait rue de Provence, en proie a des
anxiétés, tout autres que celles par lesquelles il avait passé, car demander un crédit est
une action toute simple en commerce et tous les jours en faisant une affaire, il est
nécessaire de trouver des capitaux ; mais demander des renouvellemens est, dans cette
jurisprudence ce que la police correctionnelle est a la cour d’assises, c’est un premier
pas vers la faillite, le secret de votre impuissance, de votre géne est entre d'autres mains
que les votres, vous étes pieds et poings liés, a la disposition d'un homme ; la charité
n'est pas une vertu pratiquée a la bourse. Le parfumeur qui levait un oeil si ardent de
confiance en allant dans Paris, maintenant affaibli par les doutes hésitait a entrer chez le
banquier Claparon, car il commencait a comprendre que
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le cceur des banquiers n'est qu'un viscére. Claparon lui semblait si brutal dans sa grosse
joie, et il avait reconnu chez lui tant de mauvais ton.

- Il est plus pres du peuple, se dit-il, il aura peut-étre plus d'ame !

Ce fut le premier mot accusateur que la rage de sa position lui dicta. César se donna
du courage et entra dans un méchant petit entresol, aux fenétres duquel il avait guigné
des rideaux verts devenus jaunes, apres avoir lu sur la porte : Bureaux et caisse, grave
en noir sur un ovale en cuivre. Tout était plus que modestes en ces lieux, et sentaient la
misere, I'avarice ou la négligence. Aucun employé ne se montra derriére les grillages de
laiton, placés a hauteur d'appui, sur des boiseries de bois blanc non peint, et le
parfumeur apercut des tables, des pupitres en bois noirci, des écritoires ou l'encre
moisissait, des plumes fainéantes, ébouriffées comme des gamins, tortillées comme des
soleils, des cartons, des planches ; le parquet ciré, ressemblait a celui du parloir d’une
pension. La seconde piece était la caisse, située dans un coin. Cette piece, sur le salon de
I’appartement, offrait une table ronde couverte d’un tapis en drap vert, une cheminée
assez élégante, et qui ne presentait a lI'oeil aucune des stygmates habituels du feu, la
plaque était propre, la glace, injuriée par les mouches, avait un air mesquin, d'accord
avec le genre d’une pendule en bois d'acajou, qui provenait de la vente de quelque vieux
notaire, elle avait pour acolytes, deux flambeaux sans bougie, le papier de tenture, gris
de souris, bordé de vert, annoncait le sejour malsain de quelques fumeurs, par des
teintes fuligineuses. Rien ne ressemblait davantage au salon banal que les journaux
appellent cabinet de rédaction. Birotteau, craignant d'étre indiscret, frappa trois coups
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brefs a la porte en enfilade

[f°100]

- Entrez ! cria Claparon, dont la voix révela le vide de cette piece ou cependant
pétillait un bon feu ; la distance parcourue par la voix annoncait que le banquier n’y
était pas. En effet, ce lieu trés étroit lui servait de cabinet, et il était encore couché dans
une sorte de bouge continu, ce cabinet oblong, assez bien meublé, mais ou les habitudes
d’une vie insouciante avait tout sali.

A l'aspect de Birotteau, Claparon se redressa dans sa robe de chambre encrassée,
posa sa pipe, et passa promptement, en tirant avec tant de rapidité les rideaux de son lit,
que le mouvement fit soupgonner quelque cas suspect a I'innocent parfumeur.

- Asseyez-vous, monsieur, dit le banquier, qui sans perruque et la téte enveloppée
dans un foulard, lui parut d'autant plus hideux, que la robe de chambre en s'entr'ouvrant
laissa voir une espéce de maillot en laine blanche tricotée, rendue brune par un usage
infiniment trop prolonge.

- Voulez-vous déjeuner avec moi ? dit Claparon, en se rappelant le bal du parfumeur,
et voulant d’ailleurs, lui donner le change par cette invitation ; car I’aspect de la table
ronde accusait une jolie compagnie affamée : il y avait un paté, des huitres, du vin blanc,
des rognons sautés au vin de Champagne, figés dans leur sauce, et devant le foyer a
charbon de terre, une omelette aux truffes, puis deux couverts. En homme qui se croyait
habile, il insistait : je devais avoir quelqu’un, mais ce quelqu’un s’est dégage...

[f°101]

- Monsieur, dit Birotteau, je viens pour affaire...

- Je suis accablé, répondit Claparon en montrant un secrétaire a cylindre et des
tables encombrees de papiers.

- Un seul mot, monsieur, et je vous laisse, dit Birotteau : vous avez passé mes effets
a monsieur Bidault.

- Gigonnet !

- Oui, reprit César, je voudrais... et en ceci je compte sur votre honneur et votre
délicatesse.

Claparon s'inclina.

- Je voudrais pouvoir renouveler...

- Impossible, répondit nettement le banquier, je ne suis pas seul dans I'affaire ; nous
sommes réunis en conseils, nous délibérons, car les terrains de la Madeleine ne sont rien,
nous operons ailleurs, et si nous ne nous étions pas engages dans les Champs-Elysees,
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autour de la Bourse, qui va s'achever dans le quartier Saint-Lazare... Prr ! nous ne
carottons pas, mon cher monsieur. Allons, voyons, déjeunez, nous causerons, dit
Claparon afin d'adoucir son refus.

- Volontiers, dit Birotteau qui médita de griser Claparon afin de savoir quels étaient
Ses associés.

- Bon ! Victoire !

A ce cri parut une vraie Léonarde attifée comme une marchande de poisson.

- Dites @ mes commis que je n'y suis pas !

- Il n'y a que M. Lempereur de venu.

- Il recevra le monde, dit Claparon.

Griser un ancien commis-voyageur est la chose impossible, et Birotteau, qui prit la
verve du mauvais ton pour les symptémes de I'ivresse, essaya de confesser son associé.

- Cet infame Roguin est toujours avec vous, dit Birotteau, ne devriez-vous pas lui
écrire de...

- Roguin est un sot ! sa part a été reprise par nous... Ne soyez pas triste, mon cher
monsieur, tout ira bien. Payez le
la premiére fois nous verrons ; les fonds ne me concernent en aucune maniere, et vous
ne payeriez pas, je ne vous ferais point la mine ; je ne suis dans l'affaire que pour une
commission sur les achats et un droit sur les réalisations, moyennant lesquelles je
manoeuvre les propriétaires... comprenez-vous ; vous avez des associés solides, ainsi je
n’ai pas peur, mon cher monsieur... Venez me voir, vous trouverez un bon garcgon, jovial,
¢a ne nuit pas aux affaires, au contraire, en trinquant on les discute. Allons un verre de
vin de Champagne ? il est bien bon, c’est un homme d’Epernai a qui j'en ai bien fait
vendre, et a bon prix, il se montre reconnaissant et se souvient de moi dans ma
prospérité.

[f°102]

Birotteau, surpris de la légereté, de I’insouciance de cet homme a qui tout le monde
accordait une profondeur étonnante et de la capacité, n'osait plus le questionner ;
cependant il se souvint cependant d’un nom qu'avait prononcé du Tillet, et demanda
quel était et ou demeurait monsieur Gobseck, banquier.

- En seriez-vous la, mon cher monsieur ? dit Claparon. Gobseck est banquier comme
le bourreau de Paris est médecin, son premier mot est le cinquante pour cent, et il vous
donne des serins des Canaries, des boas empaillés, des fourrures en été, du nankin en
hiver... Et quelles valeurs lui présenteriez-vous, pour prendre votre papier nu, il faudrait
lui déposer votre femme, votre fille, votre parapluie, tout jusqu'a votre carton a chapeau,
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VOs socques, pelles, pincettes, et le bois que vous avez dans vos caves ; mais Gobseck, !
Gobseck ! Qui vous a indiqué cette guillotine?

- Monsieur du Tillet.

- Ah ! |e dr6le, nous avons été jadis amis, et si nous nous sommes brouillés a ne pas
nous saluer, croyez que c’est parce qu’il m’a laissé lire au fond de son &me de boue, oui
c’est cela, du Tillet était fait pour comprendre Gobseck... Du Tillet finira mal, il est, sur
la place, I’espion de ce vieux Gobseck, il n’ira pas loin... Gobseck est dans le coin de

[f°103]
sa toile, et tét ou tard, il sifflera le sang de sa mouche... tant mieux ! Du Tillet m'a jouée
un tour !... oh un tour pendable.

Aprés une heure et demie employée a des bavardages qui n'avaient aucun sens,
Birotteau alla prét a lui raconter I'aventure d'un représentant du peuple a Charleville,
amoureux d'une actrice qui jouait le role de la BELLE ARSENE et que le parterre
royaliste sifflait.

- « Il se léve, et se dresse dans sa loge : Qui est-ce ce qui I’a sifflé. (Eu.) Si c'est une
femme, je la méprise, si c’est un homme, nous le verrons ! si c'est ni lI'un ni l'autte, que
le troun diou le cure !...

- Adieu, monsieur, dit Birotteau.

- Vous aurez a venir me voir lui dit alors Claparon. Il y a une petite broche Cayron
revenue avec protét et je suis endosseur, j'ai remboursé.

Birotteau se sentit atteint au coeur, il descendit I'escalier, se trouva dans les rues,
sans savoir ou il allait, ni que devenir, il continua les boulevards, atteignit la rue
Saint-Denis, se souvint de Molineux, et se dirigea vers la cour Batave. Il monta
I'escalier sale et tortueux en pensant a la mesquine apreté de M. Molineux, qui le faisait
frémir, car ce petit vieillard avait les levres serrées d’un avare inflexible. Il le trouva
comme lors de sa visite, au coin de son feu, digerant son déjeuner. Il lui fit sa demande.

- Renouveler un effet de cing cents francs ! dit M. de Molineux en exprimant une
railleuse incrédulité. Vous n'en étes pas la, monsieur, et si vous n'avez pas cing cents
francs le quinze pour payer mon billet, vous renverrez ma quittance de loyer impayée...
et j'en serais fache, je n'ai pas la moindre politesse. En fait d'argent, et vous, qui étes
dans le commerce, ne désapprouverez pas ce principe. On ne vit pas de I’air du temps,
je n’ai que mes revenus pour vivre, et j’y compte a Paris, personne ne peut faire
d’économies...

Le seize, un petit commandement... je ne connais que cela...

- Je n’ai jamais regu d’assignation pour mon compte, dit Birotteau.
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[f°104]

- Il y a commencement a tout, dit Molineux.

Consterné par I’insolente dureté de ce vieillard, le parfumeur fut abattu, car il
entendit alors le glas de la faillite et les dires que sa jurisprudence impitoyable lui avait
suggerés sur les faillis lui revinrent et dessinerent des traits de feu sur la molle substance
de son cerveau.

- A propos, dit Molineux, vous avez oublié de mettre sur vos effets valeur recue en
loyer, ce qui peut conserver mon privilége.

- Ma position me défend de rien faire au détriment de mes créanciers, dit le
parfumeur.

- Bien, monsieur, trés bien, je croyais avoir tout appris; une autrefois, je ne
prendrais pas d'effets en paiement, et je plaiderais et je ferai plaider ce cas si vous
manguez a votre signature : la chose intéresse tous les propriétaires de Paris.

Birotteau sortit degolté de la vie, et sans autre espoir que le dévolment du petit
Popinot, auquel il pensa naturellement en se trouvant au marché des Innocens.

- Le pauvre enfant ! qui m’edt dit cela, quand il y a trois mois, aux Tuileries, je...

Il était environ quatre heures, heure a laquelle les magistrats quittent le palais, et par
hasard, le juge d'instruction était venu voir son neveu. Ce juge, I'un des esprits les plus
perspicaces en fait de morale, avait comme un don de seconde vue, qui lui permettait de
voir les intentions secretes, de reconnaitre le sens des actions humaines, les germes d'un
crime, les racines d'un délit. Il regarda Birotteau sans que Birotteau s'en doutat. Le
parfumeur parut géne, préoccupé, pensif ; il était en effet contrarié de trouver I’oncle
aupres du neveu. Les phrases banales qu’il dit au petit Popinot toujours affairé, la plume
a l'oreille, et toujours a plat-ventre devant le pere de sa Césarine, étaient les paravens
d’une demande importante. Le rusé juge, au lieu de partir, resta chez son neveu malgré
son neveu.

[f°105]

Le juge avait calculé que le parfumeur essaierait de se debarrasser de lui en se
retirant lui-méme, et quand Birotteau partit, le juge s'en alla, mais il attira Birotteau dans
la partie de la rue des Cing Diamans qui mene a la rue Aubry-le-Boucher, et cette
circonstance lui fit deviner les intentions de César ; il sortit alors rue des Lombards, et
quand il eut vu le parfumeur entrer chez Anselme, le magistrat y rentra promptement.

- Mon cher Popinot, avait dit César a son associé, je viens te demander un service.

- Que faut-il faire ? dit Popinot avec une généreuse ardeur.
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- Ah I tu me sauves la vie, s'écria le bonhomme, heureux de cette chaleur de coeur
qui brillait au milieu des glaces ou il voyageait depuis huit jours. 1l faudrait me régler
cinquante mille francs en compte sur ma portion de bénéfices, et nous nous entendrions
pour le paiement.

Popinot regarda fixement César, César baissa les yeux. En ce moment le juge
reparut.

- Mon enfant, pardon, monsieur Birotteau, j'ai oublié de te dire...

Et par le geste il attira son neveu dans la rue, et le juge forca le petit Popinot,
quoiqgu'en veste et téte nue, a I'écouter en marchant vers la rue des Lombards.

- Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver dans des affaires tellement
embarrassées qu'il lui fallit en venir a déposer son bilan, et avant darriver Ia, les
hommes qui ont quarante ans de probité, les hommes les plus vertueux, dans le désir de
conserver leur honneur, font comme les joueurs les plus enragés, ils sont capables de
tout. Je n'applique pas ces conclusions rigoureuses a monsieur Birotteau, mais s'il te
demandait de faire quoi que ce soit qui fat contre les lois du commerce, comme de
souscrire des effets de complaisance et de t’embarquer dans un systeme de circulations,
qui est déja, selon moi, un commencement de friponnerie, car c'est de la fausse monnaie
en papier. Promets-moi de ne rien signer, de ne rien te permettre sans me consulter.
Songe que si tu aimes sa fille, il ne faut pas, dans I'intérét méme de ta passion, détruire
ton avenir. Si M. Birotteau doit tomber, a quoi bon tomber ensemble ? N'est-ce pas le
priver d’une chance ?

- Merci mon oncle, a bon entendeur salut, dit Popinot a qui la navrante exclamation
de son patron fut soudain expliquée.

Le marchand d'huiles fines et autres rentra dans sa sombre boutique, le front
soucieux, et Birotteau remarqua ce changement.

- Faites-moi I'honneur de monter dans ma chambre, nous y serons mieux qu'ici, les
commis, quoique tres occupeés, pourraient nous entendre.

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné entre la cassation de
son arrét ou le rejet de son pourvoi.

- Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas de mon dévoiment, il est
aveugle, mais permettez-moi seulement de vous demander si cette somme vous sauve
entierement, si ce n'est pas seulement un retard a quelque catastrophe, et alors a quoi
bon m’entrainer ? I

[f°106]
faut des billets a quatre-vingt-dix, ou dans trois mois, il me sera sans doute impossible
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de les payer. Enfin, mon oncle m’a fait jurer de ne rien...

Birotteau, pale et solennel, se leva, regarda Popinot.

- Ingrat !

Il marcha vers la porte, et quand Popinot, revenu de la sensation que ce mot terrible
produisit sur lui, se jeta dans I’escalier, et courut dans la rue, il ne trouva plus le
parfumeur, mais il entendit cet effroyable arrét et son accent déchirant, il eut
constamment sous les yeux la figure décomposée du pauvre César ; il vécut enfin,
comme Hamlet, un spectre a ses cotes.

Birotteau tourna dans les rues de Birotteau [sic] comme un homme ivre, il alla
jusqu'a Sevres, car il suivit les quais ; il y passa la nuit dans une auberge, insensé de
douleur. Sa femme, effrayée, n'osa le faire chercher, en semblable occurrence, une
alarme imprudemment donnée est fatale, et la prudente Constance immola ses
inquiétudes a la réputation commerciale, elle attendit pendant toute la nuit, entremélant
ses prieres aux alarmes. César était-il mort ? Etait-il allé faire quelque course en dehors
de Paris ? Le lendemain matin, elle se conduisit comme si elle connaissait les raisons de
cette absence ; mais elle fit prier son oncle Pillerault d'aller a la Morgue, en voyant qu'a
cing heures Birotteau n'était pas revenu. Quand Pillerault revint, il revint avec Cesar,
qu’il rencontra dans le Palais-Royal, hésitant a monter au jeu, car c’était le quatorze. A
diner, César put [sic] manger, il avait I’estomac, trop violemment contracté.
L'apres-diner fut encore horrible, car il éprouva, pour la centieme fois, une de ces
affreuses alternatives d'espoir et de désespoir qui en faisant monter a I'ame toute la
gamme des sensations joyeuses et redescendre a la derniére des sensations de la douleur,
usent ces natures faibles. Derville, avoué de Birotteau, vint et s'élanca dans le salon
splendide, ou Mme Cesar retenait de tout son pouvoir son pauvre mari qui voulait aller
se coucher au cinquiéme étage pour ne pas voir les monuments de sa folie, et dit : - Le
proces est gagné.

[f°107]

A ces mots, la figure crispée de César se détendit et sa joie effraya I’oncle Pillerault.

- Je puis emprunter alors, s’écria le parfumeur.

- Ce serait imprudent, dit Derville, ils interjettent appel ; et la Cour peut réformer le
jugement.

César tomba dans un assoupissement dont personne ne tenta de le tirer, c’était
comme une catalepsie célébrale, le corps vivait et souffrait, les fonctions de
I'intelligence étaient suspendues, ce répit donné par le hasard lui permit de supporter les
déchirantes émotions de la nuit. 1l était dans une bergere au coin de la cheminée a
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I’autre se tenait sa femme qui l'observait attentivement, un doux sourire sur les levres,
un de ces sourires qui prouvent que les femmes sont plus prés que les hommes de la
nature angelique, en ce qu'elles savent y méler une tendresse inoffensive a la plus
entiere compassion, secret qui n'appartient qu'aux anges apercus dans quelques réves
semes a de longs intervalles dans la vie. Césarine assise sur un petit tabouret était aux
pieds de sa mere, I’oncle Pillerault ce philosophe partique, grave, froid, sévére, et
dévoue, mais avec cette intelligence gravee au front des sphinx égyptiens, était dans un
fauteuil comme le chancelier de I’Hopital est dans le sien au pérystile de la chambre des
députés ; il causait avec Derville a voix basse ainsi qu’avec sa niece.

Madame Ceésar avait été d'avis de consulter I'avoué dont la discrétion n'était pas a
suspecter, en ne lui cachant rien. Constance avait fait le bilan écrit dans sa téte, elle
exposa sa situation a I’oreille de Derville, et apres une conférence d'une heure environ
tenue sous les yeux du parfumeur hébété, lI'avoué dit cette horrible parole : il faut
déposer, madame. En supposant que par un artifice quelconque, vous arriviez a payer
demain, vous devez solder au moins trois cent mille francs, avant de pouvoir emprunter
sur vos terrains, vous ne pouvez emprunter sur vos fabriques avant que la chose ne soit
jugeée, et comme vous avez un passif de cing cent cinquante mille francs, un actif non
réalisable vous succomberez dans un temps donné. Mon avis est qu'il vaut mieux sauter
par la fenétre que de se laisser rouler dans les escaliers.

- C'est mon avis aussi, mon enfant, dit Pillerault.

Derville sortit, reconduit par madame César et par Pillerault.

- Pauvre pere, dit Césarine qui se leva doucement pour mettre un baiser sur le front
de César.

- Et Popinot ! demanda Césarine quand son oncle et sa mére revinrent.

- Ingrat ! s'écria César, frappé par ce nom dans le seul endroit vivant de son souvenir,
comme une touche de piano dont le marteau fait résonner la corde.

Depuis le moment ou ce mot lui fut jeté comme un anatheme, le

[f°108]

petit Popinot n'avait eu un moment de sommeil, ni un instant de tranquillité. Le
malheureux enfant maudissait son oncle et I’avait été trouver pour capituler avec lui, il
avait déploye I'éloquence de I'amour pour prouver au juge que commercialement parlant
I'usage permettait a I'associé agissant de régler une certaine somme a l'associé passif en
anticipation en compte sur les bénéfices, que leur société devait réaliser ; que tout
examen fait de ses affaires, il se sentait les reins assez forts pour payer quarante mille
francs en trois mois, que la probité de César permettait de croire que ces quarante mille
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francs seraient employés a payer ses billets, et que ses créanciers s'il y avait faillite,
n’auraient aucun reproche a lui faire, et que d'ailleurs il aimait mieux perdre quarante
mille francs que de perdre Ceésarine, et qu’au moment ou il parlait Césarine était
instruite de son refus et qu’elle le mésestimait, car il avait promis de donner son sang
pour son bienfaiteur Ceésar.

- Sois bon ceeur, et mauvais négociant, tu ne perdras pas mon estime, dit le juge en
serrant la main de son neveu ; mais j'ai beaucoup pense a ceci, reprit-il, car je sais que tu
es amoureux fou de Césarine, et je crois que tu peux satisfaire aux lois du coeur et aux
lois du commerce, avance a M. Birotteau cinquante mille francs en faisant un acte de
rémeré relatif a ses intéréts dans son huile, qui est devenue comme une propriété, une
chose qui t’appartiendrait, sauf le paiement des bénéfices auxquels il aurait droit, je te
rédigerai l'acte...

Anselme embrassa son oncle, il retourna chez lui, fit pour cinquante mille francs
d'effets, et courut de la rue des Cing-Diamans a la place Venddme, en sorte qu'au
moment ou Césarine, sa mere et leur oncle Pillerault regardaient le parfumeur, surpris
du ton sépulcral avec lequel il avait prononcé ce mot : Ingrat ! en réponse a la question
de sa fille, la porte du salon s’ouvrit et Popinot parut.

- Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en s'essuyant le front perlé par des gouttes de
sueur, voila ce que vous m’ayez demandé, jai bien étudié ma position n'ayez aucune
peur, je paierai, sauvez votre honneur !

- J'étais bien slre de lui, s’écria Césarine, en saisissant la main de Popinot et la
serrant avec une force convulsive.

Madame César embrassa Popinot, le parfumeur se dressa comme un juste entendant
la trompette du jugement dernier ; car il sortait comme d'une tombe, et il avanca la main
par un mouvement frénétique pour saisir les cinquante papiers timbrés.

- Un instant, dit le terrible oncle Pillerault, en arrachant les billets de Popinot, un
instant.

[f°109]

Les quatre personnages qui composaient cette famille, César et sa femme, Césarine
et Popinot, étourdis par I’action de leur oncle et par son accent le regarderent avec
terreur ; I’ancien quincaillier déchira les billets et les jeta dans le feu, ou ils furent
consumés avec une effrayante rapidité.

- Mon oncle !

- Mon oncle !

- Mon oncle !
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- Monsieur ?

Ce fut quatre voix, quatre coeurs en un seul, une effrayante unanimité.

L'oncle Pillerault prit le petit Popinot par le cou, le baisa au front et lui dit : - Tu es
digne de I'adoration de tous ceux qui ont du coeur, mais ton patron, dit-il en désignant
César est fou! Mon neveu, reprit I’impitoyable Pillerault en s'adressant au parfumeur
qui croyait voir plus d’illusions, on ne doit faire les affaires qu’avec des réalités ! J'ai
passe deux heures a la Bourse, et tu n'as pas pour deux liards de crédit, tout le monde
parlait de ton desastre, de renouvellemens refuses, de tes tentations auprés de cingq
banquiers, de leurs refus, t’ouvrit un compte. Un de mes amis, que j’ai charge de tout
apprendre est venu me dire que tout le monde présenttait que tu te ferais faire des effets
par Popinot, que tu I’avais établi tout expres pour en faire une planche a billets de
banque ; enfin, toutes les calomnies et les médisances que s'attire un homme qui veut
monter un baton de plus sur I'échelle sociale. Tu auras colporté vainement pendant huit
jours ces cinquante billets Popinot sur toutes les places, tu auras essuyé d'humilians
refus parce que personne n'en voudrait, attendu que rien ne prouve le nombre auquel tu
les aurais emis, et qu’on s'attend a te voir sacrifier ce pauvre enfant pour ton salut. Tu
aurais détruit son crédit en pure perte et sais-tu ce que le plus hardi des escompteurs te
donnerait de cinquante mille francs ? Vingt mille ! vingt mille entends-tu ? Donc ces
billets étaient inconstables [sic]. Mon pauvre neveu, du courage, il faut déposer ton
bilan, voici Popinot, me voila, nous allons, aussitot tes commis seront couchés travailler
ensemble, afin de t'éviter ces angoisses. César, veux-tu donc arriver a un bilan honteux
ou il n'y ait pas d'actif, mais ton intérét chez Popinot te sauve I'nonneur.

César, eclairé par ce jet de lumiére, et voyant enfin I'affreuse verité dans toute son
étendue, soulager [sic] sa bergere, de la sur ses genoux, il redevint enfant, sa raison était
égaree, sa femme le crut mourant, elle s’agenouilla pour le relever, mais elle s'unit a lui,
quand elle lui vit joindre les mains, lever les yeux et réciter avec une componction
résignée en présence de son oncle, de sa fille et de Popinot.

- Notre Pére qui étes aux cieux, que notre nom soit sanctifie, DONNEZ-NOUS
NOTRE PAIN QUOTIDIEN...

- Il prononce cette phrase avec un accent déchirant...

- Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons & nos ennemis...

Des larmes vinrent aux yeux du stoique Pillerault, Césarine accablée avait la téte
penchée sur I'épaule de Popinot.

- Descendons, dit le vieux négociant retiré au jeune homme en lui touchant I’épaule.

Ils laissérent César aux soins de sa femme et de sa femme [sic pour « sa fille »], il
était onze heures et demie. En ce moment, Célestin, le premier commis qui, durant ce
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secret orage, avait dirigé la maison, monta dans les appartemens, entra au salon, et
Césarine, en entendant son pas, courut lui ouvrir pour gu'il ne vit pas I'abattement du
maitre.

- Si parmi les lettres de ce soir, dit-il, il y en avait une venue de Tours, dont l'adresse
était mal mise, ce qui a produit du retard, et comme j’ai pensé qu'elle était du frere de
monsieur, et ne l'ai pas ouverte.

- Mon pére cria Césarine ; une lettre de mon oncle de Tours.

- Ah ! je suis sauvé ! cria Cesar : - Mon frere ! mon frere ! dit-il en baisant la lettre.

[f°110]
Réponse de Francois & Cesar Birotteau.
Tours, 17 courant.

Mon bien-aimé frere, ta lettre m'a causé la plus vive affliction. Apres l'avoir lue, je
suis allé offrir a Dieu le saint-sacrifice de la messe a ton intention, en l'intercédant par le
sang que son fils, notre divin rédempteur, a répandu pour nous, de jeter sur tes peines un
regard miséricordieux. En prononcant mon oraison Pro meo fratre Ceesare, jai eu les
yeux pleins de larmes en pensant a toi, de qui, par malheur, je suis séparé dans les jours
ou tu dois avoir besoin des secours de I'amitié fraternelle. Mais j'ai pensé que le digne et
venérable M. Pillerault me remplacera sans doute. Mon cher César, n'oublie pas au
milieu de tes chagrins que cette vie est une vie d’épreuves et de passage, et qu'un jour
nous serons récompenses d'avoir souffert pour le saint nom de Dieu, pour sa sainte
église, pour avoir observé les maximes de I'Evangile et pratiqué la vertu ; autrement les
choses de ce monde n'auraient point de sens. Si je te dis ces choses, en sachant combien
tu es pieux et bon, c’est qu'il peut arriver aux personnes qui, comme toi, sont jetées dans
les orages du monde et lancées sur la mer périlleuse des intéréts humains, de se
permettre des blasphemes au milieu des adversités, emportés qu'ils sont par la douleur.
Ne maudis ni les hommes qui te blesseront, ni Dieu qui méle a son gré de I'amertume a
ta vie. Au contraire, léve toujours les yeux au ciel, car de la viennent des consolations
pour les faibles ; 1a sont les richesses des pauvres, et la sont les terreurs du riche...

- Mais, Birotteau, lui dit sa femme, passe donc cela et vois s'il nous envoie quelque
chose.

- Nous la relirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses larmes.

En voulant parcourir la lettre il entreouvrit; un mandat sur le trésor royal faillit
tomber ; Birotteau le prit disant : J'étais bien sar de lui, pauvre frére.

...... J’ai été chez Mme de Listomere, reprit-il en lisant d'une voix entrecoupée par
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les pleurs, et sans lui dire le motif de ma demande, je I'ai priée de me préter tout ce dont
elle pouvait disposer en ma faveur, afin de grossir le fruit de mes économies. J’ai donc
pu compléter la somme de mille francs, je te I'adresse en un mandat du receveur-général
de Tours.

[f°111]

- La belle avance, dit Constance en regardant Cesarine.

- En retranchant quelques superfluités dans ma vie, je pourrai rendre en trois ans a
madame de Listomere les quatre cents francs qu'elle m'a prétés, ainsi ne t'en inquiéte
pas, mon cher César. - Je t'envoie tout ce que je possede dans le monde, et je souhaite
que cette somme puisse aider a une heureuse conclusion de tes embarras commerciaux,
qui, sans doute ne seront que momentanés. - Comme je connais ta délicatesse, je veux
aller au devant de tes objections. - Ne songe donc ni a me donner aucun intérét de cette
somme, ni a me la rendre dans un jour de prospérité qui ne tardera pas a se lever pour
toi, si Dieu daigne entendre les priéres que je ferai journellement. Et d'apres ta derniere
recue il y a deux ans, je te croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes économies
en faveur des pauvres ; mais, maintenant, tout ce que j'ai t'appartient et quand tu auras
surmonté ce grain passager, dans ta navigation, garde encore cette somme pour ma niece
Césarine, afin que, lors de son établissement, elle puisse I'employer a quelque chose qui
lui rappelle un vieil oncle dont les mains se léveront toujours au ciel pour demander a
Dieu de répandre ses bénédictions sur elle et sur tous ceux qui lui seront chers. - Enfin,
mon cher César, songe que je suis un pauvre prétre qui vas [sic] a la grace de Dieu
comme les alouettes des champs, marchant dans mon sentier, sans bruit, tdchant d'obéir
aux commandemens de notre divin sauveur, et a qui, conséquemment il faut peu de
chose. - Ainsi, naie pas le moindre scrupule dans la circonstance difficile ou tu te
trouves, et pense a moi comme a quelqu'un qui t'aime tendrement. - Monsieur I’abbé
Chapeloud, auquel je n'ai point dit ta situation, mais qui sait que je t'écris, m'a chargé de
te transmettre les plus aimables choses pour toutes les personnes de la famille et te
souhaite la continuation de tes prospérités. - Adieu, mon cher frere, je fais des voeux
pour que, dans les conjonctures ou tu te trouves, Dieu te fasse la grace de te conserver
en bonne santé, toi et ta femme a laquelle je souhaite patience et courage en ces
adversités.

Francois Birotteau,
vicaire de I'église cathédrale et paroissiale de Saint-Gervais.
- Mille francs ! dit madame Birotteau furieuse.
- Serre-les, dit gravement César, ils sont a notre fille, et doivent nous faire vivre sans

114



rien demander a nos créanciers.

- lls croiront que tu leur as soustrait des sommes importantes.

- Je leur montrerai la lettre.

- lls diront que c'est une frime.

- Mon Dieu ! mon Dieu ! cria Birotteau. j’ai peur ! Jai pensé cela de pauvres gens
qui sans doute étaient dans la situation ou je me trouve !

[f°112]

La mere et la fille; trop inquietes de I'état ou se trouvait César, travaillérent a
I'aiguille aupres de lui, dans un profond silence. A deux heures du matin, Popinot ouvrit
doucement la porte du salon et fit signe a M™® César de descendre, et son oncle, le nez
armé de ses bésicles, dit a voix basse ; - Mon enfant, il y a de I'espoir, tout n'est pas
perdu, tout peut étre sauvé ; mais ton mari ne resisterait pas aux alternatives d’une
pareille négociation. Anselme et moi nous allons la tenter. Ne quitte pas ton magasin
demain et prends toutes les adresses des billets ; nous avons jusqu'a quatre heures. Voici
mon idée : ni M. Ragon ni moi ne sommes a craindre ; supposez maintenant que vous
n’eussiez pas chez Roguin vos cent mille francs, voila le désastre de ce vol comme s’il
n’existait pas. En face de quoi vous trouvez-vous ? de cent soixante mille francs
souscrits a Claparon. Or, quarante mille francs que vous pouvez emprunter sur vos
fabriques et soixante d'effets Popinot font cent; si vos principaux créanciers veulent
adhérer a un traité, je ne regarderai pas a ma fortune et je vendrai mes rentes... mais je
serai sans pain, Popinot serait entre la vie et la mort et vous a la merci du plus petit
événement commercial, et il faut que I’huile rende de bien grands bénéfices pour payer
quelque chose de prix. Tout dépend de Gigonnet et des associés Claparon ; nous serons
chez eux. Popinot et moi, de sept heures a huit heures, et nous saurons a quoi nous en
tenir avant midi sur une assemblée de créanciers.

Ni Popinot ni Pillerault ne pouvaient savoir que Bidault, dit Gigonnet, et que
Claparon étaient du Tillet sous une double forme, et que du Tillet voulait lire dans les
petites affiches jugement du tribunal de commerce qui déclare le sieur César Birotteau,
marchand parfumeur, en état de faillite ouverte, en fixe provisoirement I'ouverture, etc.

[f% 113-116 : ajoutés (ms supplémentaires)]

[f°117]
Apres cette affreuse matinée ou, pour la premiére fois, M™ Birotteau prit les
adresses de ceux qui venaient chercher leur argent et renvoya le garcon de la Banque
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sans le payer, a une heure, cette courageuse femme, heureuse d’avoir sauve ces douleurs
a son mari, vit revenir Anselme et Pillerault et lui sa sentence sur leurs visages. Le dépot
était inévitable. A la proposition d’un échange des effets Birotteau compte des effets
Popinot, Gigonnet avait 6té sa casquette et montré son front dégarni en disant, avec un
affreux sourire : Vous voulez me payer en huile pour les cheveux, qu’en ferai-je...
- Quand Gogonet plaisante, dit Pillerault, il n’y a rien a faire ?
- Il va mourir de douleur, dit la pauvre femme.
- Je le lui souhaite, dit Pillerault ; mais il est si religieux que, dans les circonstances
actuelles, il faut lui détacher son directeur, M. I’abbé Loraux.
Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu'un commis edt été chercher M. I’abbé
Loraux avant de présenter le bilan que Célestin préparait a la signature de César. Les
commis étaient au désespoir, car ils aimaient leur patron. A quatre heures le prétre
arriva ; Constance le mit au fait du malheur qui fondait sur eux, et I’abbé monta.
- Je sais pourquoi vous venez ! s’écria Birotteau.
- Mon fils, dit le prétre, vos sentimens de résignation a la volonté divine me sont
depuis long-temps connus ; mais il s’agit de les appliquer : ayez toujours les yeux
sur la croix ; ne cessez de la regarder et de penser aux humiliations dont le Sauveur
des hommes fut abreuvé, combien sa passion fut cruelle, et sachez supporter les
douleurs que Dieu vous envoie...
- Mon frere, I’abbé m’avait déja préeparé, dit César en lui montrant la lettre qu'il
avait relue et qu’il tendit a son confesseur.
- Vous avez un bon frere, dit M. Loraux, une épouse vertueuse et douce, une fille,
deux amis, votre oncle et M. Anselme, dont les cceurs verseront du baume sur vos
blessures et vous aideront a porter votre croix ; promettez-moi d’avoir la fermeté
d’un chrétien, d’envisager le coup sans défaillir.

[f°118]
L’abbé toussa pour prévenir Pillerault qui était dans le salon.

- Ma résignation est sans bornes, dit César avec calme, et si le malheur est venu, je
ne songerai plus qu’a la réparation.

La voix du pauvre parfumeur, son air surprirent Césarine et le prétre, mais rien
n’était plus naturel, car tous les hommes supportent mieux un malheur connu, defini,
que les cruelles alternatives d’un sort qui d’un instant a I’autre, apporte ou la joie ou la
douleur.

- J’ai révé pendant vingt-deux ans! je me réveille aujourd’hui mon gourdin a la
main.
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En entendant ces mots, Pillerault entra, serra son neveu dans ses bras, et César
apercut sa femme, Anselme et Célestin. Les papiers que tenait le premier commis
étaient bien significatifs. Cesar contempla le groupe ou tous les regards étaient amis, il
dit: - Un moment ! Puis il détacha sa croix, la tendit & I’abbé Loraux, en lui disant :
Vous me la rendrez quand je pourrai la porter sans honte. Célestin, ajouta-t-il en
s’adressant a son commis, écrivez ma démission d’adjoint. M. I’abbé vous dictera la
lettre, vous la daterez du quatorze, et la ferez passer chez M. de La Billardiére par
Raguet.

Célestin et I’abbé Loraux descendirent. Pendant environ un quart d’heure un
profond silence régna dans le cabinet de César. Sa fermeté surprenait sa famille.
Célestin et I’abbé revinrent ; César signa sa démission ; puis quand I’oncle Pillerault lui
présenta le bilan, le pauvre homme dit : - Mon Dieu, ayez pitié de moi !..

Il signa ; Célestin prit la terrible piece et descendit.

[f°119]

- Monsieur, dit alors Anselme Popinot, sur le front nuageux duquel il passa un
lumineux éclair lumineux, Madame, faites-moi I’honneur de m’accorder la main de
Mlle Césarine.

A cette phrase, tous les assistans eurent des larmes aux yeux, excepté César, qui se
leva, prit la main d’Anselme, et d’une voix creuse lui dit :

- Mon enfant, tu n’épouseras jamais la fille d’un failli !..

Anselme regarda fixement Birotteau, et lui dit :

- Monsieur, vous engagez-vous, en présence de toute votre famille, a consentir a
notre mariage si mademoiselle m’agrée pour mari le jour ou vous serez releve.

Il'y eut un moment de silence pendant lequel chacun fut ému par les sensations qui
se peignirent sur le visage affaissé du parfumeur.

- Oui, dit-il enfin.

Anselme saisit avec un indicible comportement la main de Césarine, qui la laissa
prendre et la baisa.

- Vous consentez aussi ?..

- Oui, dit-elle.

Anselme sortit précipitamment pour ne pas laisser voir une joie qui contrastait trop
avec la douleur de son patron. Anselme n’était pas précisement heureux de la faillite,
mais I’amour est si absolu, si égoiste ! Césarine elle-méme sentait en son cceur une
émotion qui contrariait son amere tristesse.
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[f°120]

- Puisque nous y sommes, dit Pillerault a I'oreille de Césarine, frappons tous les
coups.

Madame Birotteau fit un signe de douleur et non d’assentiment.

- Mon neveu, dit Pillerault en s’adressant a César, que comptes-tu faire ?

- Continuer le commerce !

- Ce n’est pas mon avis, dit Pillerault. Laisse liquider ton actif, le disteibuer a tes
créanciers, et ne reparais plus sur la place de Paris. Je me suis souvent supposé dans une
position analogue a la tienne, car il faut tout prévoir dans le commerce, et le négociant
qui ne pense pas a la faillite est comme un général qui compterait n’étre jamais battu, il
n’est négociant qu’a demi. Moi, je n’aurais jamais continué, je ne sais pas rougir devant
des hommes a qui j’aurais fait tort, recevoir leurs regards défians, leurs reproches ; c’est
un supplice perpétuel. 1l y a des gens qui continuent les affaires comme si rien ne leur
était arrivé. Si vous faites au comptant, et vous y étes obligé, on dit que vous avez su
vous meénager des ressources ; si vous étes sans le sou, vous ne vous relevez pas.
Abandonne ton actif, laisse vendre ton fonds et fais autre chose.

[f°121]

- Mais quoi ! dit César, tu cherches une place ? n’as-tu pas des protections ? Le duc et la
duchesse de Lenoncourt, madame de Mortsauf, monsieur de Vandenesse, écris-leur,
vois-les, ils te caseront dans la Maison du Roi avec une place d’un millier d’écus, ta
femme en gagnera bien autant, ta fille peut-étre aussi ; tout n’est pas désespéré ; a vous
trois, vous réunir pres de dix mille francs par an ; en dix ans, tu peux payer cent mille
francs, car ces deux bonnes femmes ont quinze cents francs chez moi pour leurs
dépenses.

Pillerault partit en laissant César méditer sur ces sages paroles, et se dirigea vers la
Bourse, qui se tenait alors sous une construction provisoire en planches et en pans de
bois, formant une salle ronde ou I’on entrait par la rue Feydeau. La faillite du bon
parfumeur y faisait tapage, car il était en vue; la majorité du commerce était alors
constitutionnel, ce qui fut cause de la fourune imméritée du Constitutionnel, et qui,
supprimé, reparu sous le titre du Commerce, en commencant son premier article par ce
celembourg [sic] sérieux : le commece est essentiellement constitutionnel, qui fut admiré
et compris par tous les commercans qui soutenrent le journal persécuté. La faillite de
Birotteau avait attiré les yeux sur lui, les commercants libéraux y voyaient une insolence,
car les gens de I’opposition voulaient avoir le monopole du pays, et la chute d’un
protége du chateau, du ministére, d’un royaliste incorrigible qui, des le 13 vendémiaire,
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insultait la liberté en se battant contre la glorieuse révolution frangaise, cette chute
excitait les cancans, et Pilleraut voulait connaitre, étudier I’opinion. Du Tillet, de Keller,
Nucingen, Joseph Lebas, Claparon, Gigonnet, Gobseck, Palma, Chiffreville, Matifat,
Guillaume, Rohault et Lourdois étaient a la Bourse.

[f°122]

- Eh bien ! quelle prudence ne faut-il pas ? dit Keller a du Tillet, il n’a tenu qu’a un
fil que je n’accordasse un crédit a Birotteau ?

- Moi, j’y suis de dix mille francs qu’il m’a demandés il y a quinze jours, et que je
lui ai donnés sur sa simple signature. Mais il m’a jadis obligeé, je les perdrai sans regret.

- Il a fait comme tous les autres, votre neveu, dit Lourdois, il a donné des fétes !..
Qu’un fripon essaie de jeter de la poudre aux yeux pour stimuler la confiance, je le
congois ; mais un homme qui passait pour la créme des honnétes gens... recourir a ce
vieux charlatanisme auquel nous nous prenons toujours !

- Comme des bétes ! dit Gobseck. N’ayez confiance qu’a ceux qui vivent dans des
bouges, comme Claparon.

- Eh bien ! du Tillet, vous avez failli me jouer un tour en m’envoyant Birotteau. Je
ne sais pas pourquoi, dit-il en se tournant vers les deux Keller. Il n’a pas envoyé prendre
chez moi cinquante mille francs que je lui aurais remis...

- Oh ! non, dit Joseph Lebas, car vous saviez bien que la Banque avait refusé son
papier. Il y a dans I’affaire de ce pauvre homme des circonstances singuliéres...

- Il lui arrive ce qui arrivera toujours a ceux qui sortent

[f°123]

de leur spécialite, s’il avait monté lui-méme son Huile Céphalique au lieu de venir nous
renchérir les terrains dans Paris en se jetant dessus, il aurait perdu ses cent mille francs
chez Roguin, c’est vrai, mais il n’aurait pas fait faillite. 1l va travailler sous le nom de
Popinot.

- Attention a Popinot, dit Claparon.

Roguin, selon cette masse de négocians, était I’infortuné Roguin, le parfumeur était
ce pauvre Birotteau. L’un semblait excusé par une grande passion, I’autre semblait plus
coupable a cause de ses prétentions. En quittant la Bourse, Gigonnet prit par la rue
Perrin-Gasselin avant de revenir rue Grenétat ou il demeurait, et passa chez madame
Madou, la marchande de fruits secs.

- Ma petite mere, lui dit-il avec sa cruelle bonhomie, tenez-vous préte a me
rembourser les effets Birotteau, car il a fait faillite, et tout devient exigible ; je vous
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enverrai le compte demain matin.

Les yeux de madame Madou se concentrerent comme ceux d'une chatte, et vomirent
des flammes.

- Ah !'le gueux ! ah ! le scélérat ! il est venu lui-méme ici me dire qu’il était adjoint,
me monter des couleurs ! m... Ah! ¢ca va comme ¢a, le commerce ! Il n’y a plus de foi
chez les maires, le gouvernement nous trompe. Attendez, je vais aller me faire payer,
moi...

- Si dans ces affaires-la chacun s’en tirait comme il peut, chére enfant ! dit Gigonnet
en levant sa jambe par un petit mouvement sec comme un chat qui veut passer un
endroit envieilli [sic] auquel il devait son nom. Il y a de gros bonnets qui pensent a
retirer leur épingle du jeu.

- Bon ! bon ! je vais retirer ma noisette, Marie-Jeanne ! Mes socques et mon
cachemire de poil de lapin ?...

- Ca va s’echauffer dans le haut de la rue, se dit Gigonnet en passant par la rue de la
Ferronnerie en se frottant les mains ; Du Tillet sera content ; il y aura du scandale dans
le quartier. Je ne sais pas ce que lui a fait le pauvre diable de parfumeur ; j’en ai pitié
comme d’un chien qui se casse la patte ! Ce n’est pas un homme, il n’est pas de force.

Madame Madou déboucha, car elle valait une insurrection du faubourg
Saint-Antoine, elle déboucha sur les sept heures du soir a la porte du pauvre Birotteau
qu’elle ouvrit avec une excessive violence, attendu qu’en marchant ses esprits s’étaient
animes.

- La Madou flambe, dit & voix basse Célestin a son voisin.

La marchande entendit le mot, car dans les paroxismes [sic] de passion les organes
deviennent obtus ou aigus selon les constitutions, elle appliqua sur I’oreille de Célestin
la plus vigoureuse tape qui se ft donnée dans un magasin de parfumerie.

- Apprends a respecter les femmes, mon ange ! dit-elle, et a ne pas te moquer de
ceux que tu voles. Il me faut mon argent, je veux mon argent ! vous me donnerez mon
argent ou je vais emporter des sachets, des brimborions de satin, des éventails, enfin de
la marchandise pour mes deux mille francs ! A-t-on jamais vu des maires voler les
administrés ; si vous ne me payez pas, je I’envoie aux galeres, je vais chez le procureur
du roi, si je sors d’ici sans argent.

- Madame, dit madame Birotteau sortant de I’arriére-boutique ou se trouvait par
hasard son mari que I’oncle Pillerault voulait emmener, et qui pour obéir a la loi
poussait I’humilité jusqu’a vouloir se laisser mettre en prison, madame, au nom du ciel,
n’ameutez pas les passans.
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[f°124]

- Eh ! qu’ils entrent, dit la femme, je leux y dirai le fait, que c’est avec ma
marchandise et mes écus ramasses a la sueur de mon front que vous donnez des bals et
que vous allez vétue comme une reine de France, enfin mon argent ou...

Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie qui contenait des objets de toilette.

- Laissez cela, madame, dit César en se montrant, rien ici n’est a moi, tout appartient
a mes créanciers, je n’ai plus que ma personne, et si vous voulez me faire arréter, me
mettre en prison, je vous donne ma parole d’honneur (une larme sortit de ses yeux) que
J’attendrai votre huissier et ses recors...

Le ton, le geste en harmonie avec I’action, firent tomber la colére de madame
Madou.

- Mes fonds ont été emportés par un notaire, et je suis innocent des désastres que je
cause... mais vous serez payee avec le temps, dusse-je mourir a la peine et travailler
comme un manceuvre !

- Allons vous étes un brave homme, dit la femme de la halle, pardon madame ! mais
faut donc que je me jette a I’eau ; car il faut payer Gigonnet, et je n’ai que des valeurs a
dix mois pour payer vos damnés billets.

- Venez me trouver demain matin, dit Pillerault en se montrant, je vous ferai faire
votre affaire a cing pour cent.

- Quien ! c’est le papa Pillerault ! Allons, vous étes d’honnétes gens, je ne perdrai
rien. - A demain, vieux ! dit-elle a I’ancien quincaillier.

César voulut absolument demeurer au milieu de ses voisins, en disant qu’il
s’expliquerait ainsi avec tous ses créanciers ; I’oncle Pillerault lui donna raison, mais il
le fit remonter chez lui, courut chez monsieur Haudry, lui expliqua la position de
Birotteau, se fit donner une ordonnance pour une potion somnifere ; il I’alla commander,
passa la soirée chez son neveu, puis de concert avec son neveu, il le contraignit a boire
avec sa femme, qui se dit altérée, un peu de sirop de groseille et d’eau. Le narcotique
endormit le parfumeur et il se réveilla, quatorze heures apres dans la chambre de son
oncle Pillerault, rue des Bourdonnais, emprisonné par le vieillard qui couchait, lui, sur
un lit de sangle dans son salon.

Quand un négociant a déposé son bilan, il n’a plus qu’a chercher une oasis a
I’étranger ou en France, ou il vit sans se méler de rien, comme un enfant qu’il est,
attendu que la loi le déclare, a vingt ans, mineur et incapable de tout acte légal, civil et
civigue ; il attend, avant de reparaitre, un sauf-conduit que jamais ni juge-commissaire,
ni créancier n’a refuse, car s’il était rencontré il serait mis en prison; avec un
sauf-conduit il peut se promener comme un parlementaire dans le camp ennemi. Cette
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situation dure trois mois, car ce n’est qu’au bout de trois mois environ qu’il peut
intervenir entre les créanciers et le débiteur, une transaction nommée concordat, mot qui
indique assez qu’il raméne la concorde au sein des intéréts souleveés par cette tempéte de
trois mois. Ce temps est employé par les opérations suivantes :

Nomination par le tribunal de commerce d’un agent qui gere les affaires du failli,
met la main sur les fonds, les valeurs, les marchandises, etc.

D’un juge-commissaire qui veille aux intéréts de la masse des créanciers inconnus.

Convocation de tous les créanciers, a son de trompe des annonces dans les journaux,
qui doivent accourir, se réunir et nommer des syndics provisoires.

Installation des syndics provisoires, qui remplacent I’agent et se chaussent avec les
souliers du failli, deviennent par une fiction de la loi le failli lui-méme, possédant ses
meubles et immeubles et peuvant tout liquidér, tout vendre, transiger

[f°125]

sur tout, enfin fondre la cloche afin d’arriver a dire aux créanciers — Messieurs, il nous
était dd a tous en bloc un million, nous avons dépecé le failli ; voici trois cent mille
francs ; c’est trente pour cent. Comme nous sommes trés heureux d’avoir trouvé tant,
que le failli pouvait ne nous laisser que cent mille francs, nous le déclarons un Aristide,
nous lui votons des primes d’encouragement, des couronnes, et nous proposons de lui
cing, dix, quinze, vingt ans, pour nous payer encore trente pour cent. La-dessus I’on
s’embrasse, et le failli redevient apres I’homologation de ce concordat un négociant
comme devant, on lui rend son fonds, les valeurs que I’on n’a pas vendues, et il
recommence ses affaires, sans étre privé du droit de faire faillite des dividendes promis,
ce qui se voit souvent. Si le concordat ne prend pas, les créanciers peuvent nommer des
syndics définitifs, et prendre des mesures exorbitantes, comme de s’associer pour
exploiter les biens, le commerce du failli, prendre tout ce qu’il aura, la succession de
son pere, de sa mere, de sa tante, etc. Cette rigoureuse mesure s’execute au moyen d’un
contrat d’union. Les gens qui n’ont pas le bonheur d’étre négocians, comprendront que
ce drame d’une faillite, a trois actes distincts : I’acte de I’agent, I’acte des syndics, I’acte
du concordat ; mais il y a dans ce drame deux choses, comme sur tous les théatres : la
représentation vue du parterre et la représentation vue des coulisses. Dans les coulisses
sont le failli et son agrée, I’avoué des commercans, le juge-commissaire, les syndics et
I’agent. L’acte de I’agent est decisif : I’agent, au lieu d’étre I’homme des créanciers,
peut devenir I’homme du failli, les situations se dessinent, chacun espére pouvoir
grossir sa part en se faisant avantager par le failli, a qui chacun suppose des trésors
cachés, I’agent peut s’utiliser des deux cOtés, I’agent qui peut s’utiliser des deux cotés,
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ne pas incendier les affaires du failli, attraper quelque chose pour les gens influens,
ménage la chévre et le chou. Souvent un agent habile a fait annuler le jugement qui a
ouvert la faillite, en rachetant tout et relevant le négociant, qui rebondit alors comme
une balle élastique ; enfin, I’agent se tourne vers le ratelier le mieux garni, soit qu’il
faille couvrir les plus forts créanciers et découvrir le failli, soit qu’il faille immoler les
créanciers a I’avenir du négociant.

Cette diplomatie est dirigée au milieu des intéréts contraires qui se croisent et se
heurtent par I’agree du failli, qui joue la grande utilité dans cette grande piéce, et qui
n’entreprend de la conduire que sdr de ses honoraires. La manceuvre habituelle, vulgaire,
consiste a offrir, a la portion de créanciers qui fait la majorité voulue par la loi pour
arriver a un concordat, une prime a payer, par le failli, en outre des dividendes consentis
au concordat.

L’acte des syndics est destiné a prouver que tout syndic est incorruptible, qu’il n’y a
jamais entre eux et le failli la moindre collusion, le parterre écoute, il croit ce qu’il veut,
et il arrive, aprés trois mois de lassitude, a la journée du concordat.

Quant aux intrigues, aux tours de Sganarelles [sic], aux inventions de Frontin, aux
mensonges de Mascarille, aux sacs vides de Scapin, aux ruses qui se développent
pendant ces deux actes, il n’existe pas de faillite qui n’en engendre assez pour fournir la
matiére des quatorze volumes de Clarisse Harlow a I’auteur assez osé pour vouloir les
décrire.

Il'y a donc deux faillites : la faillite du négociant qui veut ressaisir les affaires, et la
faillite du négociant qui, la bouche pleine d’eau, se contente d’aller au fond de la riviere.
Pillerault, ce sage de la Grece inconnu, connaissait bien cette différence, et il savait
qu’il est aussi difficile de sortir pur de la premiere que de sortir riche de la seconde. Il
avait conseillé I’abandon géneral, et il alla s’adresser au
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place et lui dit de liquider la faillite, d’en tenir les valeurs a la disposition des créanciers,
et de demander douze ans pour payer la somme nécessaire a la libération compléte. La
loi veut que les créanciers donnent, pendant la durée de ce drame, des alimens au failli
et a sa famille. Pillerault fit savoir au juge-commissaire qu'il pourvoirait aux besoins du
parfumeur.

Mais il est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux faillis ; ils
doivent comparaitre en personne, entre leurs syndics provisoires et leur
juge-commissaire, a I’assemblée ou leurs créanciers décident de leur sort. Pour un
homme décide, qui se met au-dessus de tout, comme pour le négociant qui veut sa
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revanche, cette triste cérémonie qui est peu redoutable a un homme comme Ceésar
Birotteau, cette scene est un supplice qui n’a d’analogue que dans le dernier jour d’un
condamné a mort. Pillerault le sublime ami fit tout pour rendre a son neveu ce jour
horrible, supportable et quasi glorieux. Tout avait été combiné par du Tillet pour rendre
la faillite une assertion constante. Le temps est si précieux a Paris que, généralement
dans les faillites, de deux syndics, un seul s’occupe des affaires, I’autre est pour la
forme, il approuve, comme le second notaire dans les actes notariés. Le syndic agissant
se repose assez souvent sur I’agréé, voila comment a Paris, les faillites se menent si
rondement. Dans les délais voulus par la loi, tout est baclé, ficelé, servi, arrangé ! En
cent jours le juge-commissaire peut comme le ministre, dire : I’ordre regne a Varsovie.
\oila la faillite du premier genre. Mais du Tillet voulait la mort commerciale de
Birotteau, le nom des syndics dit tout. Les syndics nommés par son influence furent M.
Bidault, dit Gigonnet principal créancier, représentant de du Tillet qui devait ne
s’occuper de rien et M. Molineux, le petit vieillard tracassier qui devait s’occuper de
tout, et qui rentra chez lui, honoré, dit-il, des suffrages de ses concitoyens, heureux
d’avoir Birotteau a tourmenter, comme un enfant qui tracasse un insecte ; il pria du
Tillet de I’aider de ses lumiéres. Heureusement, Joseph Lebas, que Pillerault avait été
VOir, nomma un juge-commissaire sagace et bienveillant.

\oici quelles furent les opérations. Le proces relatif aux terrains situés rue du
Faubourg-du-Temple fut gagné en cour royale, et les syndics deciderent de les vendre.

Du Tillet, instruit des intentions du gouvernement relatives a un canal qui devait rendre
Saint-Denis a la haute Seine et qui passerait par le faubourg du Temple, acheta les
terrains de Birotteau pour la somme de soixante mille francs. On abandonna les droits
de César dans I’affaire des terrains de la Madeleine a M. Claparon, a la condition
d’abandonner de son cdété toute réclamation relative a la moitié due par Birotteau dans
les frais d’enregistrement et de passation de contrat et a la charge de payer le prix des
terrains en touchant dans la faillite de Birotteau, le dividende qui revenait aux vendeurs.
L’intérét du parfumeur dans la maison Popinot et compagnie fut vendu audit Popinot
pour la somme de quarante-huit mille francs. Le fonds de la Reine des Roses fut acheté
par Célestin quarante-huit mille francs avec le droit au bail ; les marchandises, les
meubles et la propriété de la Pate des Sultanes et I’eau carminative, et la location, pour
douze ans, de la fabrique dont les ustensiles lui furent vendus. L actif liquidé fut de cent
quarante-huit mille francs; la liquidation de I’infortuné Roguin produisit trente pour
cent ; il avait pris deux cent vingt mille francs a Birotteau pour les remettre a du Tillet.
Les syndics du parfumeur eurent plus de soixante-dix mille francs de plus a leur actif,
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en tout deux cent quatorze mille francs. Il en devait quatre cent quarante, il y avait
cinquante pour cent. La faillite est comme une opération chimique d’ou le négociant
habile tache de sortir le moins amaigri qu’il se puisse. Birotteau, distillé tout entier dans
le commerce, avait donné ce
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résultat qui rendait du Tillet furieux ; du Tillet croyait a une faillite déshonnéte et il
voyait une faillite vertueuse, il était peu sensible a son gain, car il devait [sic] les
terrains de la Madeleine sans bourse délier, il aurait voulu le pauvre détaillant déshonoré,
perdu, vilipendé ; mais il prévoyait que les créanciers, a I’assemblée générale, feraient
remise a Birotteau des cinquante pour cent restant. Voila I’ovation que I’oncle Pillerault
lui avait ménagée, et I’oncle Pillerault était décidé a renoncer a son cinquante pour cent
en faveur des Ragon, afin que Birotteau pQt se conserver une société de braves gens ou
il pourrait se trouver a I’aise, les yeux a hauteur d’homme, et le front blanc. Quand
Constance entendit rouler le fiacre dans lequel son oncle Pillerault emmenait César, son
courage I’abandonna ; car souvent nos forces sont stimulées par la nécessité de soutenir
un étre plus faible que nous ; elle pleura de se trouver seule chez elle avec sa fille,
comme elle aurait pleuré si César était mort. Mais cette émotion fit bient6t place a de
courageuses résolutions. Le lendemain matin, vétue simplement, elle alla chez le duc de
Lenoncourt, un des gentilshommes de la chambre du Roi, pour y laisser une lettre par
laguelle elle lui demandait une audience a une certaine heure de la journée. Dans
I’intervalle elle vint chez M. de La Billardiere lui exposer la situation ou la fuite du
notaire mettait César, le pria de I’appuyer aupres du duc, et de parler pour elle, ayant
peur de mal s’expliquer ; elle voulait une place pour Birotteau ; Birotteau serait le
caissier le plus probe, s’il y avait a distinguer dans la probité !

Le roi vient de nommer le comte de Fontaine a une direction générale dans le
ministére de sa maison, il n’y a pas de temps a perdre.

A deux heures La Billardiere et madame César montaient le grand escalier de I’hotel
de Lenoncourt, rue Saint-Dominique, et ils furent introduits chez celui de ses
gentilshommes que le roi préférait, si tant est que le roi Louis XVI1II eut des préférences.
Le gracieux accueil de ce grand seigneur, qui appartenait an petit nombre des vrais
gentilshommes, donna de I'espoir a madame Ceésar. La femme du parfumeur se montra
grande et simple dans la douleur, la douleur ennoblit les personnes les plus vulgaires,
car elle a sa grandeur, et pour en recevoir son lustre il suffit d’étre vrai.

Il s’agissait de parler au roi promptement. Au milieu de la conférence, on annonce
M. de Vandenesse, et le duc s’écria : - Voila votre sauveur !

Madame Birotteau n’était pas inconnue a ce jeune homme, venu chez elle une ou
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deux fois pour y demander de ces bagatelles souvent aussi importantes que de grandes
choses, le duc expliqua ce que La Billardiére, et le jeune homme en sachant qu’il
s’agissait du filleul de la marquise d’Uxelles, alla sur-le-champ avec La Billardiére chez
le comte de Fontaine, en priant madame Birotteau de I’attendre, car M. le comte de
Fontaine était comme La Billardiére, un des braves gentilshommes de province, qu’il
s’était battu en Vendée, et Birotteau lui était depuis long temps connu, c’était beaucoup
a cette époque d’avoir répandu son sang pour la cause royale. Non seulement M. de
Fontaine promit positivement une place, mais il vint chez le duc de Lenoncourt, qu’il
pria de demander un moment d’audience dans la soirée, pour La Billardiere et pour lui.
Le soir, M. le comte de Fontaine alla des Tuileries chez madame Birotteau lui annoncer
que son mari serait, apres son concordat, officiellement nommé a une place de deux
mille cing cents francs, a la caisse d’amortissement, attendu qu’aucune place n’était
vacante dans la Maison du Roi. Ce n’était la qu’une partie de la tdche de madame
Birotteau, la pauvre femme alla rue Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver Joseph
Lebas, et pendant cette course elle trouva
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madame Roguin, qui sans doute faisait des emplettes, dans un brillant équipage. Ses
yeux et ceux de madame Roguin se rencontrerent, et la honte que la femme heureuse ne
put réprimer en voyant la femme ruinée donna du courage a Constance.

- Jamais je ne roulerai carrosse avec le bien d’autrui, se dit-elle.

Elle fut bien recue de Joseph Lebas, qu’elle pria de procurer a sa fille une place dans
une maison de commerce respectable, et huit jours apres, Césarine eut la table, le
logement, mille écus dans la plus riche maison de nouveautés de Paris, qui fondait un
nouvel établissement dans le quartier des Italiens; on lui confiait la caisse, et la
surveillance générale du magasin, au-dessus de la premiere demoiselle ; elle remplacait
le maitre et la maitresse de la maison.

Quant a madame Cesar, elle alla le jour méme chez Popinot lui demander de tenir
chez lui la caisse, les écritures et son ménage. Popinot comprit que sa maison était la
seule ou madame César pourrait trouver les respects qui lui étaient dus et une position
sans inferiorité. Le noble enfant lui donna deux mille quatre cents francs par an, la
nourriture et le logement.

Ainsi quand I’agent hommé par le tribunal de commerce vient prendre posséssion des
biens, meubles et immeubles de César Birotteau, Constance et Célestin vérifiérent
I’inventaire avec lui ; puis les deux femmes sortirent de chez elle, a pied, dans une mise
simple, et s’en allerent chez leur oncle Pillerault sans retourner la téte, aprés avoir
demeuré dans cette maison le tiers de leur vie. Elles cheminérent en silence arrivérent
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rue des Bourdonnais, ou elles dinérent pour la premiére fois avec César depuis leur
séparation.

Ce fut un triste diner, car chacun avait eu le temps de faire ses réflexions, de
mesurer I’étendue de ses obligations, de sonder son courage, et ils étaient comme des
matelots préts a lutter avec le mauvais temps, sans s’en dissimuler le danger. Birotteau
reprit courage en apprenant avec quelle sollicitude de grands personnages lui avaient
arrangé un sort ; il pleura quand il sut ce qu’allait devenir sa fille ; il tendit la main a sa
femme en voyant le courage avec lequel elle recommencait la vie ; et quand I’oncle
Pillerault eut pour la derniere fois peut-étre les yeux mouillés a I’aspect du touchant
tableau de ces trois étres unis, confondus, dans un embrassement, ce fut Birotteau le
plus faible des trois, le plus battu, qui leva la main et dit : - Espérons !

- Pour économiser dit I'oncle, tu logeras avec moi, garde ma chambre et partage mon
pain, il y a long-temps que je m’ennuie d’étre seul, tu n’auras qu’un pas d’ici pour aller
rue de I’Oratoire a la ville. Nous avons a nous quatre dix mille francs a mettre de c6té
tous les ans, et en dix ans, cela fait cent mille francs !...

- Dieu de bonté ! s’écria Birotteau, au fort de I’orage une étoile me guide !...

La résignation du malheureux consomme le malheur. La chute de Birotteau se
trouvait accomplie ; il y donnait son consentement, il redevenait fort.

TROISIEME PARTIE.
TRIOMPHE DE CESAR.
CHAPITRE
Le plus beau spectacle que I’homme puisse donner.

A mesure que le courage de Birotteau lui revenait, son oncle, en sage médecin, lui
graduait les doses en I’initiant aux opérations de la faillite, car c’était autant de coups.
Un négociant n’apprend pas sans douleur la dépréciation des choses qui sont pour lui
tant d’argent, tant de soins. Il redevient libre, il fut installé dans sa place a la caisse
d’amortissement, et son oncle étudia les heures favora-[bles]
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