Culture du crime et littérature :
les « chauffeurs » dans La Terre de Zola

Introduction

Je voudrais tout d'abord remercier vivement I'Université de Shinshu qui m'a invitée, en
particulier M. Kamada qui m'a propose de participer a ce collogue passionnant, et avec qui j’ali
I'nonneur d'appartenir a la société japonaise des études balzaciennes. Bien que je ne sois pas
moi-méme spécialiste de Balzac, en témoignage du respect que je porte a M. Kamada, je
souhaiterais commencer ma communication avec ces mots de I’auteur de la Comédie Humaine :

Si Paris a huit cent mille ames de population, vous voyez que, les petits voleurs étant au nombre
de quatre-vingt mille environ, il se trouve évidemment un coquin sur dix honnétes gens, une
femme douteuse sur dix honnétes femmes?.

Aux yeux de Balzac et de ses contemporains, la statistique criminelle publiée chaque année
depuis 1827 semble confirmer scientifiguement leur vague sentiment d’inquiétude concernant
la densité de la criminalité. C’est au méme moment que commencent les études sur les crimes,
ou plutdt, sur les criminels, dont on pensait que le « penchant » était héréditaire, ou encore
visible dans la forme du crane. C’est aussi une époque ou le crime suscite la curiosité publique,
au point que soient publiées des mémoires de criminels, ou encore un dictionnaire argot-francais.
Puis, les criminels et leur argot surgissent sous la plume des écrivains : le crime nourrit aussi
des écrits sur les faits divers tels que les romans feuilletons, autrement dit, le haut et le bas
étages des journaux, avant d’inspirer les écrivains du roman policier. Le X1X® siécle est, pour
citer Dominique Kalifa, I’époque qui a vu veritablement s'épanouir « la culture du crime ».
Les liens entre la culture du crime et la littérature ne constituent pas encore un domaine
reconnu a part entiére, mais Vautrin, le personnage de La Comédie humaine, attire les balzaciens
par sa position sociale de criminel/mouchard ; les crimes et les criminels dans les ceuvres
d'Hugo constituent la problématique centrale selon la thése de Paul Savey-Casard ; et il est de
notoriéte publigue que Zola a consulté des études criminologiques. C’est dans le droit fil de ces
recherches ponctuelles, de balzaciens, d’hugoliens ou de zoliens, que mon travail s’inscrit, avec
des études sur « Les Misérables et la loi sur les prisons », sur « L'utilisation de I'argot dans Les
Mysteres de Paris » ou encore sur « Les Chants de Maldoror et les mémoires de Lacenaire ».
C'est donc par le biais de ce theme, « Culture du crime et littérature », que je souhaite
contribuer a ce colloque dédié a la culture populaire et a la littérature du XIX® siecle, avec une
analyse de La Terre de Zola, ceuvre dans laquelle un paysan tue sa famille avec la complicité
de sa femme, dans une querelle de succession. Cependant, ce n'est pas ce couple cupide qui

! Balzac, Code pénal des honnétes gens, dans Euvres complétes de M. de Balzac, t. XXV, p. 423.
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effraie les paysans le soir, mais ceux que I’on appelle « les chauffeurs », sur qui je voudrais
attirer votre attention. Qui sont-ils ? Pour quel motif l'auteur les a-t-il insérés dans son roman ?
C’est a cette question que je vais tenter de répondre, tout d’abord en recontextualisant
historiqguement et littérairement les « chauffeurs », avant de rentrer pleinement dans le texte de
Zola.

1. « Les chauffeurs », une culture populaire

Je voudrais commencer par vous presenter une complainte qui a été, dit-on, composée a
la fin du XVIII¢ siécle :

Approchez tous, chére assistance,

Pour entendre le noir récit

D'un forfait récemment commis

Par une effroyable vengeance...

Dans notre pays, les chauffeurs

(C'est ainsi que I'on les nomme)

Violent les femmes et tuent les hommes,

Et causent bien des malheurs...2

Comme le montre cette complainte, le terme de « chauffeurs » désigne une bande de voleurs.
Ils s'introduisent dans des fermes isolés, et, afin d'en extorquer de I'argent, brdlent les pieds de
leurs victimes — de 1a vient leur nom.

La naissance des bandes de chauffeurs remonte a la fin du XVIII® siécle. Plusieurs
chauffeurs ravageaient la région qui s'étend d’Orléans a la frontiére belge. Une des bandes
s'appelaient « les chauffeurs du Nord », et c'est avec eux que le jeune Vidocq fut enfermé, a la
fin du XV111° siécle, dans la prison de Lille. 1l en décrit I’organisation ainsi :

Cette bande comprenait une quarantaine de membres actifs et initiés, était une espece de
compagnie industrielle, ayant ses agents dans chaque ville, dans chaque canton, partout®.

Au XIX® siécle, les chauffeurs que Vidocq avait déja présentés dans ses Mémoires sont
devenus les personnages principaux de son roman. Le héros de ce roman est Francois
Sallambier (Salembier), personnage réel qui a été condamné a mort pour plusieurs vols. Le récit,
plutdt romancé, commence par son enfance durant laquelle il volait déja les villageois et méme
le prétre. Il est approché par un homme supposé étre un sorcier habitant a la lisiére de la forét.
Il s’agit en fait du chef d’une bande de voleurs, lequel I’introduit dans son groupe pour en faire

2 Auguste Vitu (signé Vidocq), Les Chauffeurs du nord, Seuil, 1959, pp. 223-224.
% 1bid., p. 276.



son successeur. Le soir venu, Francois et les voleurs se peignent le visage en noir et sortent de
la forét pour aller cambrioler les maisons :

lIs saisirent le fermier a quatre, et le balancerent au-dessus de la flamme en assaisonnant de
blasphémes et d'atroces plaisanteries cette scéne révoltante et monstrueuse®.

Et autour d’une autre victime déja morte, les voleurs au visage noirci de suie « chantent et
dansent » :

Alors une ronde, telle que Satan lui-méme ne I'e(it pas imaginée, se fit autour de la fourche
patibulaire. Les quatorze bandits, se tenant par la main, chantaient et dansaient avec une joie
infinie, tandis que le Zingaro agitait le cadavre au bout de sa corde...®

Les chauffeurs décrits par Vidocg, qui leur associe la forét et le satanisme, témoignent de
I’image que les gens du XIX® siecle se faisaient du crime rural — un phénomeéne ancré dans le
siecle précédent. Dans le roman, c’est lors de la féte du 9 Thermidor que Francois est découvert.
Il est exécuté avec ses complices, sans pouvoir vivre le commencement du XI1X® siécle.

Aprés Vidocq, le feuilletoniste Elie Berthet a présenté, en 1854, un roman intitulé Les
Chauffeurs. Il a décrit sur la base de documents juridiques les voleurs au bord de la Loire, dans
la France révolutionnaire. Le héros est un magistrat, mais il a une famille aristocrate qu’il cache
chez un fermier. L’asile n’est toutefois pas sir : il entend des inconnus s‘approcher de la maison.
Qui sont-ils ? Le héros considere prudemment trois possibilités :

(...) il avait presque la certitude maintenant que ces hommes n'étaient ni des gendarmes, ni des
gardes nationaux ; mais qui étaient-ils ? Des chouans ? On se trouvait en effet assez rapproché
du Bocage de la Vendée pour qu'une de ces bandes qui infestaient le pays elt poussé une pointe
jusqu'au Breuil. Des brigands ? la chose n'avait non plus rien d'impossible, bien que les scélérats
qui désolaient alors la Beauce, le pays Chartrain et I'Orléanais ne se fussent pas encore présentés
dans cette partie du Perche®,

Ces hommes finissent par entrer dans la maison et se révelent étre des chauffeurs. Ils volent
I'oncle du héros, dont ils bralent les pieds avant de le tuer. A la fin du roman, le héros, dont la
fiancée etait harcelée par le chef des chauffeurs, Beau-Francois, réussit a arréter ledit Beau-
Francois. Au moment du récit, la Terreur a pris fin depuis quelques mois : les chauffeurs sont
en effet des voleurs ancrés dans I'époque révolutionnaire. L'auteur explique les facteurs
multiples qui ont permis aux chauffeurs d’agir avec autant de liberté :

Ces temps de troubles ne furent que trop favorables au développement de la bande. La nation
éprouvait les convulsions d'une rénovation sociale ; toutes ses forces vives étaient employées a

* 1bid., p. 226.
®Ibid., p. 228.
% Elie Berthet, Les Chauffeurs, Michel Lévy fréres, 1863, p. 60.
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combattre les partis qui la déchiraient ; I'action de la justice était incessamment paralysée par
I'instabilité du pouvoir. D'ailleurs la guerre civile et la guerre étrangeére, la crise financiere, la
misere, la faim étaient pour la troupe des causes de progres. Outre les repris de justice, elle se
recrutait continuellement de déserteurs, de mendiants, de vagabonds qui pullulaient dans le pays.
Les vieillards, les femmes, les enfants eux-mémes étaient admis, comme nous l'avons vu, dans
I'association, et contribuaient pour leur part a la perpétration des méfaits communs’.

C'est ainsi que, d’apres les faits historiques, la justice n'a commencé a enquéter sur ces crimes
qu'apres la Terreur, pour condamner 23 chauffeurs a mort juste en 1800. Quant a Beau-Francois,
leur chef, il avait disparu sans laisser de traces. Dans le roman, il se rend en Vendée pour profiter
du desordre et continuer ses crimes avant de mourir d’alcoolisme. Chez Berthet comme chez
Vidocq, les chauffeurs et la révolution sont étroitement liés : c’est ainsi que Beau-Francois,
apres avoir commis des crimes sous la Terreur, se fait passer pour un citoyen du parti modére,
puis perd tout pouvoir de nuisance sous le Consulat.

Ces crimes deviennent d’ailleurs de plus en plus rares du fait de I'industrialisation et de
I'afflux de population vers les grandes villes. Vers le milieu du XIX® siecle, le criminel n'est
plus un homme charismatique, robuste et rural : il est désormais urbain, chétif mais rusé. Malgré
cette mutation, les chauffeurs continuent d’alimenter les conversations dans les campagnes.
Berthet cl6t son roman avec ces mots :

Depuis cette époque, aucune association de malfaiteurs n'a pris sur le sol francais I'importance
effroyable de la bande d'Orgeres. Cependant, apres soixante ans, le souvenir des chauffeurs du
Beau-Francois est encore présent a la mémoire des paysans de la Beauce, du pays Chartrain, du
Loiret et de Seine-et-Oise. (...) le récit de leurs épouvantables exploits éveille encore la terreur
dans les paisibles réunions du soir autour du foyer?.

Ainsi, les chauffeurs appartiennent, outre a la complainte criminelle et au roman populaire, a la
littérature orale et au folklore. Cette culture populaire les met toujours en scéne dans un contexte
a la fois rural et révolutionnaire.

2. Les chauffeurs dans la littérature

Les chauffeurs ne sont pas étrangers a la littérature a proprement parler. Dans L’Envers de
I’histoire contemporaine de Balzac, monsieur Alain se souvient des chauffeurs qui ravageaient
le pays « entre Mortagne et Rennes, au-dela méme et jusque sur les bords de la Loire® ». Ils
étaient confondus avec les Chouans, et un magistrat de I’Orne avait le sentiment que le

" 1bid., p. 236.

8 Ibid., p. 387

® Balzac, L’Envers de I’histoire contemporaine, dans La Comédie humaine, t. VII, Gallimard (Pléiade),
1936, p. 290.



brigandage y était «endémique 1° ». Balzac partage ainsi I’image des chauffeurs que
représentait la culture populaire de son temps. Il en est de méme chez Zola, mais de maniere
plus complexe.

C’est trente ans apres la publication du feuilleton de Berthet que Zola a présenté son
roman, qui se déroule dans la Beauce : La Terre. Les paysans décrits sont trés attaches a la terre,
pour laquelle ils vont jusqu'au crime : le roman relate ainsi les meurtres commis par le couple
que forment Lise et Buteau. Buteau, le mari, n’est pas satisfait du fruit de la donation entre vifs
initiée par son pére. Lise, la femme, doit hériter de son propre péere qui vient de mourir, mais
elle ne veut pas partager avec sa sceur cadette, Francoise, qui est enceinte. Lise désire
I'avortement de sa sceur, et aide Buteau a la violer. Frangoise est finalement tuée par Lise, que
le viol a rendu folle de la jalousie. Le couple élimine jusqu’au pere de Buteau, témoin de
I'assassinat de Francoise.

Evidemment, ces crimes atroces polarisent I’attention du lecteur. Cependant, avant de
raconter ce crime, Zola décrit, quoique briévement, un autre crime au moins aussi atroce : le
forfait des chauffeurs. Le pere de Buteau, alors encore vivant et encore chef de famille, raconte
ainsi I'histoire des chauffeurs :

Mais, autour de la maigre chandelle, ce qui glacait les filles de la veillée, ce qui, a la sortie, les
faisait se sauver, éperdues, fouillant I’ombre, c’étaient les crimes des chauffeurs, de la fameuse
bande d’Orgeres, dont aprés soixante ans la contrée frissonnait. (...) Ils descendaient des troupes
armées et disciplinées de I’ancien brigandage, mettant a profit les troubles de la Révolution,
faisant en regle le siege des maisons isolées, ou ils entraient « & la bombe », en enfongant les
portes & I’aide de béliers. (...) Le Beau-Francois, le chef célébre, le successeur de Fleur-d’Epine,
cette nuit-13, avait avec lui le Rouge-d’Auneau, son lieutenant, le Grand-Dragon, Breton-le-cul-
sec, Lonjumeau, Sans-Pouce, cinquante autres, tous le visage noirci. D’abord, ils jetérent dans
la cave les gens de la ferme, les servantes, les charretiers, le berger, a coups de baionnette ;
ensuite, ils « chaufférent » le fermier, le pére Fousset, qu’ils avaient gardé seul. Quand ils lui
eurent allongé les pieds au-dessus des braises de la cheminée, ils allumérent avec des brandes
de paille sa barbe et tout le poil de son corps ; (...) Enfin, le vieux s’étant décidé a dire ou était
son argent, ils le lachérent, ils emportérent un butin considérable™.

Les chercheurs disent avec justesse que Zola a décidé d'insérer cet épisode apres avoir lu
L'Economie rurale de la France de Lavergne publiée en 1860. En effet, c'est en prenant des

10 1hid., p. 293.

L Emile Zola, La Terre, dans Les Rougon-Macquart, t. 1V, Gallimard (Pléiade), 1966, p. 423-424.
Comme le remarque Henri Mitterand (Zola, La Terre, t. 1V, Gallimard, p. 1552), cette description des
chauffeurs vient sans doute de A. F. Coudray-Maunier. Pourtant, chez Coudray-Maunier, ce n'est pas la
barbe et le poil mais « la blessure saignante » de Fousset qui est brilée par la « paille enflammée ».
Coudray-Maunier, Histoire de la bande d'Orgéres, Chartres, Librairie Lester, 1961, pp. 17-18.
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notes sur ce livre que Zola a écrit dans la marge ces mots : « les chauffeurs'? ». Toutefois,
Lavergne ne fait nulle part mention des chauffeurs dans son livre. Sur la page 38, lue par Zola,
il est écrit :

Les passions soulevées accuserent les ennemis de la révolution du mal qu'elles avaient fait. Les
violences s'en accrurent, et avec elles le manque de pain®.

Lavergne a donc seulement parlé de la Révolution, de la violence et de la famine, mais on voit
bien, dans cette citation, que Zola, aussi bien que Vidocq et Berthet, pensait aux chauffeurs dans
leur contexte rural et révolutionnaire.

D’ailleurs, I’intérét de Zola pour les chauffeurs est manifeste des le commencement de la
rédaction de La Terre!*:

D'abord les chauffeurs et la béte d'Orléans?®
Et surtout alors la lecture du livre : Hier et aujourd'hui - Le passé et le présent. Une histoire des
paysans?®,

Surtout, comme en témoigne cette citation, l'auteur sentait la nécessité de traiter le sujet des
chauffeurs dans le cadre de I'histoire des campagnes francaises ; il voulait montrer I’évolution
d’un village entre la Révolution et le Second Empire. Celui-ci est représenté par le fils Buteau
et celui-la par le pére et ses histoires de chauffeurs. C’est ainsi que Zola note, dans son manuscrit,
au sujet du pere de Buteau :

Un roi Lear des champs, une grande figure du paysan aprés la révolution, fils du paysan de 89.
Trois générations ont suffi'’.

Un des sujets du Roi Lear de Shakespeare est justement un conflit entre pére et fils, comme le
dit justement un des personnages, Gloucester :

L'amour se refroidit, I'amitié retombe, les fréres se divisent ; dans les villes, mutineries ; dans
les campagnes, discordes ; dans les palais, trahison ; et le lien se rompt entre fils et pére'®.

12 Zola, La Fabrique des Rougon-Macquart, publié par Colette Becker avec la collaboration de
Véronique Lavielle, H. Champion, 2013, p. 1290.

13 1bid., p. 38.

14 Dans son manuscrit, le mot apparait sur les feuilles n°43, 49 et 68.

5 Dans la marge, perpendiculairement au paragraphe.

18 1bid., p. 586.

7 1bid., p. 1330.

18 David Bagueley, « Le réalisme grotesque et mythique de La Terre », Les Cahiers naturalistes, Société
littéraire des amis d'Emile Zola, 1987, p. 11.



Et la citation suivante nous montre que Zola avait I'idée de décrire I'opposition du pére et du
fils qui aboutit a un drame :

Il faut que le drame soit entre lui et Buteau, son fils, qui a hérité de sa passion de la terre, et
surtout de sa violence, mais plus tumultueuse®®.

Alors, dans le roman, quel réle les chauffeurs jouent-ils ? On comprend que leur récit met
en scene un village isolé du monde, alors que le progres s'approche d'un pas ferme. C'est Buteau
qui représente ce progres. Selon ce que l'auteur écrit dans sa note préparatoire :

L'appétit [v] toujours tenté de se satisfaire immédiatement. [Puis] 1l se rue sur ce qu'il
désire. Puis la peur des gendarmes qui l'arréte seule, le réduit a la sournoiserie et a la ruse. A la
fin, il ruse pour tuer son pere. L'animal carnassier, dont la sociéte a fait un finaud, et qui donne
des coups de dents, quand il se croit & l'abri de la loi. Mais grandi par sa passion de la terre.
Brutal et sournois, cupide et jouisseur. Calculateur, avec ses vices qui grandissent a mesure qu'il
avance en age D'un degré plus avant dans le siécle que son pére, par son séjour a la ferme ou a
la ville?.

Dans ce roman, l'auteur a voulu mettre en valeur le désir, hérité de pere en fils, qui s’amplifie
de génération en génération et se transforme en cupidité. Le vice y est donc également
développé. Comme nous l'avons déja dit, au XVIII°¢ siecle, le vice réside dans une sorte de
« génie » criminel robuste qui opére dans les campagnes. Au X1X¢, il s’épanouit désormais dans
la figure du petit voleur urbain et calculateur. C’est ainsi que deux générations du crime
s'opposent dans le roman : le crime des chauffeurs et celui de Buteau.

Quant au peére, il est tué par son fils et sa belle-fille qui ont craint d'étre dénoncés. \oici
la scéne de I'effroyable parricide :

Dans leur rage a le pilonner, ils lui avaient fait rentrer le nez au fond de la bouche ; et il était
violet, un vrai négre. (...) Et ce fut I’angoisse de le voir couleur de suie qui leur inspira une idée.
— Si on le brilait, murmura Lise.
Des liens de paille se trouvaient dans un coin, derriére les betteraves ; et elle en prit un,
elle I’enflamma, commenca par griller les cheveux et la barbe du peére, trés longue, toute
blanche?.

Dans cet extrait, le visage noirci de son beau-pere est associé a celui des chauffeurs dont le récit
des crimes a hanté la jeunesse de Lise. Et le couple brile le pere, en utilisant des liens de pailles,
en commengcant par sa barbe, tout comme le firent les chauffeurs & leur victime. Le récit
antérieur du pere semble, rétrospectivement, annoncer sa propre fin. La mémoire des chauffeurs,

19 Zola, La Fabrique des Rougon-Macquart, p. 1070.
2 |bid., pp. 1090-92.
21 Zola, La Terre, p. 793.



ainsi que le pouvoir paternel, tout ce qui concernait la génération précédente est ainsi réduit en
cendres.

Conclusion

Les chauffeurs sont des criminels réels qui ont nourri la culture populaire sous forme de
complaintes ou de feuilletons. Ils ont aussi joué un r6le important dans la littérature a
proprement parler. Ces figures indissociables de la vie rurale pendant la Révolution dans le
roman de Vidocq et Berthet, fournissent a Zola I’occasion de retracer I’évolution engendrée par
I’invasion lente du progres dans le village, et jusque dans le crime. Ils lui permettent aussi
d’étoffer I'ossature de son roman : un récit du conflit entre pére et fils. Le pere, qui faisait
autrefois peur a sa famille avec des récits sur les forfaits des chauffeurs, est tué par le fils, qui
hérite de son pere une cupidité et une violence aggravées. Et ce crime par le feu est beaucoup
plus cruel que celui des anciens chauffeurs, car il s'agit d'un parricide sans remords.

L'avidité et la violence fument toujours sous la terre des paysans, malgré le progres social
et le renouvellement des générations??. A I'époque de Zola, les criminologues et les aliénistes
décrivent des crimes endémiques et des régions dégénérés. Mais le fait que Zola ne mentionne
pas ce « fait scientifique » nous fait supposer que son regard est fixé vers un autre horizon : la
victime, morte, retourne sous terre et est réintégrée au cycle de la vie, tout comme les crimes et
les criminels qui se répétent en un cycle ininterrompu au fil des époques?.

A ce propos, on peut remarquer que les chauffeurs réapparaissent au XX siécle avec le
délabrement des villages et le désordre de la guerre. Cette fois, ils viennent peupler les pages
de périodiques tels que L'CEil de la police, Police Magazine ou Détective, qui ensemble vont
créer une nouvelle culture populaire du crime.

Aya UMEZAWA
Université de Toyama

22 Robert Olorenshaw insiste sur le caractere « figé » des paysans qui fait contraste avec Jean, homme
de passage. Robert Olorenshaw, « Lisibilité, structures globales et méta-discours critique dans La
Terre », Les Cahiers naturalistes, Société littéraire des amis d'Emile Zola, 1979, p. 50.

23 David Bagueley dit, au nom des autres chercheurs zoliens : « Ainsi, la mort violente de ces martyres
de la Terre, des incestueux, de la femme enceinte, du vieillard, n'a point de fonction tragique ou
catastrophique dans ce « poéme vivant de la terre », car elle n'est qu'une des phases indispensables du
renouveau perpétuel du cosmos, (...). » David Bagueley, « Le réalisme grotesque et mythique de La
Terre », Les Cahiers naturalistes, 1987, p. 12.



