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Culture du crime et littérature :  

les « chauffeurs » dans La Terre de Zola 
 
 
 
Introduction 
 

Je voudrais tout d'abord remercier vivement l'Université de Shinshu qui m'a invitée, en 
particulier M. Kamada qui m'a proposé de participer à ce colloque passionnant, et avec qui j’ai 
l'honneur d'appartenir à la société japonaise des études balzaciennes. Bien que je ne sois pas 
moi-même spécialiste de Balzac, en témoignage du respect que je porte à M. Kamada, je 
souhaiterais commencer ma communication avec ces mots de l’auteur de la Comédie Humaine :  

Si Paris a huit cent mille âmes de population, vous voyez que, les petits voleurs étant au nombre 
de quatre-vingt mille environ, il se trouve évidemment un coquin sur dix honnêtes gens, une 
femme douteuse sur dix honnêtes femmes1. 

Aux yeux de Balzac et de ses contemporains, la statistique criminelle publiée chaque année 
depuis 1827 semble confirmer scientifiquement leur vague sentiment d’inquiétude concernant 
la densité de la criminalité. C’est au même moment que commencent les études sur les crimes, 
ou plutôt, sur les criminels, dont on pensait que le « penchant » était héréditaire, ou encore 
visible dans la forme du crâne. C’est aussi une époque où le crime suscite la curiosité publique, 
au point que soient publiées des mémoires de criminels, ou encore un dictionnaire argot-français. 
Puis, les criminels et leur argot surgissent sous la plume des écrivains : le crime nourrit aussi 
des écrits sur les faits divers tels que les romans feuilletons, autrement dit, le haut et le bas 
étages des journaux, avant d’inspirer les écrivains du roman policier. Le XIXe siècle est, pour 
citer Dominique Kalifa, l’époque qui a vu véritablement s'épanouir « la culture du crime ». 

Les liens entre la culture du crime et la littérature ne constituent pas encore un domaine 
reconnu à part entière, mais Vautrin, le personnage de La Comédie humaine, attire les balzaciens 
par sa position sociale de criminel/mouchard ; les crimes et les criminels dans les œuvres 
d'Hugo constituent la problématique centrale selon la thèse de Paul Savey-Casard ; et il est de 
notoriété publique que Zola a consulté des études criminologiques. C’est dans le droit fil de ces 
recherches ponctuelles, de balzaciens, d’hugoliens ou de zoliens, que mon travail s’inscrit, avec 
des études sur « Les Misérables et la loi sur les prisons », sur « L'utilisation de l'argot dans Les 
Mystères de Paris » ou encore sur « Les Chants de Maldoror et les mémoires de Lacenaire ». 

C'est donc par le biais de ce thème, « Culture du crime et littérature », que je souhaite 
contribuer à ce colloque dédié à la culture populaire et à la littérature du XIXe siècle, avec une 
analyse de La Terre de Zola, œuvre dans laquelle un paysan tue sa famille avec la complicité 
de sa femme, dans une querelle de succession. Cependant, ce n'est pas ce couple cupide qui 

                                                 
1 Balzac, Code pénal des honnêtes gens, dans Œuvres complètes de M. de Balzac, t. XXV, p. 423. 
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effraie les paysans le soir, mais ceux que l’on appelle « les chauffeurs », sur qui je voudrais 
attirer votre attention. Qui sont-ils ? Pour quel motif l'auteur les a-t-il insérés dans son roman ? 
C’est à cette question que je vais tenter de répondre, tout d’abord en recontextualisant 
historiquement et littérairement les « chauffeurs », avant de rentrer pleinement dans le texte de 
Zola. 

 

1. « Les chauffeurs », une culture populaire 
 

Je voudrais commencer par vous présenter une complainte qui a été, dit-on, composée à 
la fin du XVIIIe siècle : 

Approchez tous, chère assistance, 

Pour entendre le noir récit 

D'un forfait récemment commis 

Par une effroyable vengeance... 

Dans notre pays, les chauffeurs 

(C'est ainsi que l'on les nomme) 

Violent les femmes et tuent les hommes, 

Et causent bien des malheurs...2 

Comme le montre cette complainte, le terme de « chauffeurs » désigne une bande de voleurs. 
Ils s'introduisent dans des fermes isolés, et, afin d'en extorquer de l'argent, brûlent les pieds de 
leurs victimes  ̶  de là vient leur nom.  

La naissance des bandes de chauffeurs remonte à la fin du XVIIIe siècle. Plusieurs 
chauffeurs ravageaient la région qui s'étend d’Orléans à la frontière belge. Une des bandes 
s'appelaient « les chauffeurs du Nord », et c'est avec eux que le jeune Vidocq fut enfermé, à la 
fin du XVIIIe siècle, dans la prison de Lille. Il en décrit l’organisation ainsi : 

Cette bande comprenait une quarantaine de membres actifs et initiés, était une espèce de 
compagnie industrielle, ayant ses agents dans chaque ville, dans chaque canton, partout3. 

Au XIXe siècle, les chauffeurs que Vidocq avait déjà présentés dans ses Mémoires sont 
devenus les personnages principaux de son roman. Le héros de ce roman est François 
Sallambier (Salembier), personnage réel qui a été condamné à mort pour plusieurs vols. Le récit, 
plutôt romancé, commence par son enfance durant laquelle il volait déjà les villageois et même 
le prêtre. Il est approché par un homme supposé être un sorcier habitant à la lisière de la forêt. 
Il s’agit en fait du chef d’une bande de voleurs, lequel l’introduit dans son groupe pour en faire 

                                                 
2 Auguste Vitu (signé Vidocq), Les Chauffeurs du nord, Seuil, 1959, pp. 223-224. 
3 Ibid., p. 276. 
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son successeur. Le soir venu, François et les voleurs se peignent le visage en noir et sortent de 
la forêt pour aller cambrioler les maisons : 

Ils saisirent le fermier à quatre, et le balancèrent au-dessus de la flamme en assaisonnant de 
blasphèmes et d'atroces plaisanteries cette scène révoltante et monstrueuse4. 

Et autour d’une autre victime déjà morte, les voleurs au visage noirci de suie « chantent et 
dansent » : 

  Alors une ronde, telle que Satan lui-même ne l'eût pas imaginée, se fit autour de la fourche 
patibulaire. Les quatorze bandits, se tenant par la main, chantaient et dansaient avec une joie 
infinie, tandis que le Zingaro agitait le cadavre au bout de sa corde...5 

Les chauffeurs décrits par Vidocq, qui leur associe la forêt et le satanisme, témoignent de 
l’image que les gens du XIXe siècle se faisaient du crime rural ─ un phénomène ancré dans le 
siècle précédent. Dans le roman, c’est lors de la fête du 9 Thermidor que François est découvert. 
Il est exécuté avec ses complices, sans pouvoir vivre le commencement du XIXe siècle. 

Après Vidocq, le feuilletoniste Élie Berthet a présenté, en 1854, un roman intitulé Les 
Chauffeurs. Il a décrit sur la base de documents juridiques les voleurs au bord de la Loire, dans 
la France révolutionnaire. Le héros est un magistrat, mais il a une famille aristocrate qu’il cache 
chez un fermier. L’asile n’est toutefois pas sûr : il entend des inconnus s'approcher de la maison. 
Qui sont-ils ? Le héros considère prudemment trois possibilités :  

(...) il avait presque la certitude maintenant que ces hommes n'étaient ni des gendarmes, ni des 
gardes nationaux ; mais qui étaient-ils ? Des chouans ? On se trouvait en effet assez rapproché 
du Bocage de la Vendée pour qu'une de ces bandes qui infestaient le pays eût poussé une pointe 
jusqu'au Breuil. Des brigands ? la chose n'avait non plus rien d'impossible, bien que les scélérats 
qui désolaient alors la Beauce, le pays Chartrain et l'Orléanais ne se fussent pas encore présentés 
dans cette partie du Perche6. 

Ces hommes finissent par entrer dans la maison et se révèlent être des chauffeurs. Ils volent 
l'oncle du héros, dont ils brûlent les pieds avant de le tuer. À la fin du roman, le héros, dont la 
fiancée était harcelée par le chef des chauffeurs, Beau-François, réussit à arrêter ledit Beau-
François. Au moment du récit, la Terreur a pris fin depuis quelques mois : les chauffeurs sont 
en effet des voleurs ancrés dans l'époque révolutionnaire. L'auteur explique les facteurs 
multiples qui ont permis aux chauffeurs d’agir avec autant de liberté :  

Ces temps de troubles ne furent que trop favorables au développement de la bande. La nation 
éprouvait les convulsions d'une rénovation sociale ; toutes ses forces vives étaient employées à 

                                                 
4 Ibid., p. 226. 
5 Ibid., p. 228. 
6 Élie Berthet, Les Chauffeurs, Michel Lévy frères, 1863, p. 60. 
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combattre les partis qui la déchiraient ; l'action de la justice était incessamment paralysée par 
l'instabilité du pouvoir. D'ailleurs la guerre civile et la guerre étrangère, la crise financière, la 
misère, la faim étaient pour la troupe des causes de progrès. Outre les repris de justice, elle se 
recrutait continuellement de déserteurs, de mendiants, de vagabonds qui pullulaient dans le pays. 
Les vieillards, les femmes, les enfants eux-mêmes étaient admis, comme nous l'avons vu, dans 
l'association, et contribuaient pour leur part à la perpétration des méfaits communs7. 

C'est ainsi que, d’après les faits historiques, la justice n'a commencé à enquêter sur ces crimes 
qu'après la Terreur, pour condamner 23 chauffeurs à mort juste en 1800. Quant à Beau-François, 
leur chef, il avait disparu sans laisser de traces. Dans le roman, il se rend en Vendée pour profiter 
du désordre et continuer ses crimes avant de mourir d’alcoolisme. Chez Berthet comme chez 
Vidocq, les chauffeurs et la révolution sont étroitement liés : c’est ainsi que Beau-François, 
après avoir commis des crimes sous la Terreur, se fait passer pour un citoyen du parti modéré, 
puis perd tout pouvoir de nuisance sous le Consulat. 

Ces crimes deviennent d’ailleurs de plus en plus rares du fait de l'industrialisation et de 
l'afflux de population vers les grandes villes. Vers le milieu du XIXe siècle, le criminel n'est 
plus un homme charismatique, robuste et rural : il est désormais urbain, chétif mais rusé. Malgré 
cette mutation, les chauffeurs continuent d’alimenter les conversations dans les campagnes. 
Berthet clôt son roman avec ces mots :  

Depuis cette époque, aucune association de malfaiteurs n'a pris sur le sol français l'importance 
effroyable de la bande d'Orgères. Cependant, après soixante ans, le souvenir des chauffeurs du 
Beau-François est encore présent à la mémoire des paysans de la Beauce, du pays Chartrain, du 
Loiret et de Seine-et-Oise. (...) le récit de leurs épouvantables exploits éveille encore la terreur 
dans les paisibles réunions du soir autour du foyer8. 

Ainsi, les chauffeurs appartiennent, outre à la complainte criminelle et au roman populaire, à la 
littérature orale et au folklore. Cette culture populaire les met toujours en scène dans un contexte 
à la fois rural et révolutionnaire.  

 

2. Les chauffeurs dans la littérature 
 

Les chauffeurs ne sont pas étrangers à la littérature à proprement parler. Dans L’Envers de 
l’histoire contemporaine de Balzac, monsieur Alain se souvient des chauffeurs qui ravageaient 
le pays « entre Mortagne et Rennes, au-delà même et jusque sur les bords de la Loire9 ». Ils 
étaient confondus avec les Chouans, et un magistrat de l’Orne avait le sentiment que le 

                                                 
7 Ibid., p. 236. 
8 Ibid., p. 387 
9 Balzac, L’Envers de l’histoire contemporaine, dans La Comédie humaine, t. VII, Gallimard (Pléiade), 
1936, p. 290. 
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brigandage y était « endémique 10  ». Balzac partage ainsi l’image des chauffeurs que 
représentait la culture populaire de son temps. Il en est de même chez Zola, mais de manière 
plus complexe. 

C’est trente ans après la publication du feuilleton de Berthet que Zola a présenté son 
roman, qui se déroule dans la Beauce : La Terre. Les paysans décrits sont très attachés à la terre, 
pour laquelle ils vont jusqu'au crime : le roman relate ainsi les meurtres commis par le couple 
que forment Lise et Buteau. Buteau, le mari, n’est pas satisfait du fruit de la donation entre vifs 
initiée par son père. Lise, la femme, doit hériter de son propre père qui vient de mourir, mais 
elle ne veut pas partager avec sa sœur cadette, Françoise, qui est enceinte. Lise désire 
l'avortement de sa sœur, et aide Buteau à la violer. Françoise est finalement tuée par Lise, que 
le viol a rendu folle de la jalousie. Le couple élimine jusqu’au père de Buteau, témoin de 
l'assassinat de Françoise. 

Évidemment, ces crimes atroces polarisent l’attention du lecteur. Cependant, avant de 
raconter ce crime, Zola décrit, quoique brièvement, un autre crime au moins aussi atroce : le 
forfait des chauffeurs. Le père de Buteau, alors encore vivant et encore chef de famille, raconte 
ainsi l'histoire des chauffeurs :  

Mais, autour de la maigre chandelle, ce qui glaçait les filles de la veillée, ce qui, à la sortie, les 
faisait se sauver, éperdues, fouillant l’ombre, c’étaient les crimes des chauffeurs, de la fameuse 
bande d’Orgères, dont après soixante ans la contrée frissonnait. (...) Ils descendaient des troupes 
armées et disciplinées de l’ancien brigandage, mettant à profit les troubles de la Révolution, 
faisant en règle le siège des maisons isolées, où ils entraient « à la bombe », en enfonçant les 
portes à l’aide de béliers. (...) Le Beau-François, le chef célèbre, le successeur de Fleur-d’Épine, 
cette nuit-là, avait avec lui le Rouge-d’Auneau, son lieutenant, le Grand-Dragon, Breton-le-cul-
sec, Lonjumeau, Sans-Pouce, cinquante autres, tous le visage noirci. D’abord, ils jetèrent dans 
la cave les gens de la ferme, les servantes, les charretiers, le berger, à coups de baïonnette ; 
ensuite, ils « chauffèrent » le fermier, le père Fousset, qu’ils avaient gardé seul. Quand ils lui 
eurent allongé les pieds au-dessus des braises de la cheminée, ils allumèrent avec des brandes 
de paille sa barbe et tout le poil de son corps ; (...) Enfin, le vieux s’étant décidé à dire où était 
son argent, ils le lâchèrent, ils emportèrent un butin considérable11. 

Les chercheurs disent avec justesse que Zola a décidé d'insérer cet épisode après avoir lu 
L'Économie rurale de la France de Lavergne publiée en 1860. En effet, c'est en prenant des 

                                                 
10 Ibid., p. 293. 
11 Émile Zola, La Terre, dans Les Rougon-Macquart, t. IV, Gallimard (Pléiade), 1966, p. 423-424. 
Comme le remarque Henri Mitterand (Zola, La Terre, t. IV, Gallimard, p. 1552), cette description des 
chauffeurs vient sans doute de A. F. Coudray-Maunier. Pourtant, chez Coudray-Maunier, ce n'est pas la 
barbe et le poil mais « la blessure saignante » de Fousset qui est brûlée par la « paille enflammée ». 
Coudray-Maunier, Histoire de la bande d'Orgères, Chartres, Librairie Lester, 1961, pp. 17-18. 
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notes sur ce livre que Zola a écrit dans la marge ces mots : « les chauffeurs12 ». Toutefois, 
Lavergne ne fait nulle part mention des chauffeurs dans son livre. Sur la page 38, lue par Zola, 
il est écrit : 

Les passions soulevées accusèrent les ennemis de la révolution du mal qu'elles avaient fait. Les 
violences s'en accrurent, et avec elles le manque de pain13. 

Lavergne a donc seulement parlé de la Révolution, de la violence et de la famine, mais on voit 
bien, dans cette citation, que Zola, aussi bien que Vidocq et Berthet, pensait aux chauffeurs dans 
leur contexte rural et révolutionnaire.  

D’ailleurs, l’intérêt de Zola pour les chauffeurs est manifeste dès le commencement de la 
rédaction de La Terre14 : 

D'abord les chauffeurs et la bête d'Orléans15 
  Et surtout alors la lecture du livre : Hier et aujourd'hui - Le passé et le présent. Une histoire des 
paysans16. 

Surtout, comme en témoigne cette citation, l'auteur sentait la nécessité de traiter le sujet des 
chauffeurs dans le cadre de l'histoire des campagnes françaises ; il voulait montrer l’évolution 
d’un village entre la Révolution et le Second Empire. Celui-ci est représenté par le fils Buteau 
et celui-là par le père et ses histoires de chauffeurs. C’est ainsi que Zola note, dans son manuscrit, 
au sujet du père de Buteau :  

Un roi Lear des champs, une grande figure du paysan après la révolution, fils du paysan de 89. 
Trois générations ont suffi17. 

Un des sujets du Roi Lear de Shakespeare est justement un conflit entre père et fils, comme le 
dit justement un des personnages, Gloucester : 

L'amour se refroidit, l'amitié retombe, les frères se divisent ; dans les villes, mutineries ; dans 
les campagnes, discordes ; dans les palais, trahison ; et le lien se rompt entre fils et père18. 

                                                 
12  Zola, La Fabrique des Rougon-Macquart, publié par Colette Becker avec la collaboration de 
Véronique Lavielle, H. Champion, 2013, p. 1290. 
13 Ibid., p. 38.  
14 Dans son manuscrit, le mot apparaît sur les feuilles n°43, 49 et 68. 
15 Dans la marge, perpendiculairement au paragraphe. 
16 Ibid., p. 586. 
17 Ibid., p. 1330. 
18 David Bagueley, « Le réalisme grotesque et mythique de La Terre », Les Cahiers naturalistes, Société 
littéraire des amis d'Émile Zola, 1987, p. 11. 
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Et la citation suivante nous montre que Zola avait l'idée de décrire l'opposition du père et du 
fils qui aboutit à un drame : 
 

Il faut que le drame soit entre lui et Buteau, son fils, qui a hérité de sa passion de la terre, et 
surtout de sa violence, mais plus tumultueuse19. 

Alors, dans le roman, quel rôle les chauffeurs jouent-ils ? On comprend que leur récit met 
en scène un village isolé du monde, alors que le progrès s'approche d'un pas ferme. C'est Buteau 
qui représente ce progrès. Selon ce que l'auteur écrit dans sa note préparatoire : 

L'appétit ［v］toujours tenté de se satisfaire immédiatement. ［Puis］ Il se rue sur ce qu'il 
désire. Puis la peur des gendarmes qui l'arrête seule, le réduit à la sournoiserie et à la ruse. A la 
fin, il ruse pour tuer son père. L'animal carnassier, dont la société a fait un finaud, et qui donne 
des coups de dents, quand il se croit à l'abri de la loi. Mais grandi par sa passion de la terre. 
Brutal et sournois, cupide et jouisseur. Calculateur, avec ses vices qui grandissent à mesure qu'il 
avance en âge D'un degré plus avant dans le siècle que son père, par son séjour à la ferme ou à 
la ville20.  

Dans ce roman, l'auteur a voulu mettre en valeur le désir, hérité de père en fils, qui s’amplifie 
de génération en génération et se transforme en cupidité. Le vice y est donc également 
développé. Comme nous l'avons déjà dit, au XVIIIe siècle, le vice réside dans une sorte de 
« génie » criminel robuste qui opère dans les campagnes. Au XIXe, il s’épanouit désormais dans 
la figure du petit voleur urbain et calculateur. C’est ainsi que deux générations du crime 
s'opposent dans le roman : le crime des chauffeurs et celui de Buteau. 

Quant au père, il est tué par son fils et sa belle-fille qui ont craint d'être dénoncés. Voici 
la scène de l'effroyable parricide : 

Dans leur rage à le pilonner, ils lui avaient fait rentrer le nez au fond de la bouche ; et il était 
violet, un vrai nègre. (...) Et ce fut l’angoisse de le voir couleur de suie qui leur inspira une idée. 
  — Si on le brûlait, murmura Lise. 
   Des liens de paille se trouvaient dans un coin, derrière les betteraves ; et elle en prit un, 
elle l’enflamma, commença par griller les cheveux et la barbe du père, très longue, toute 
blanche21. 

Dans cet extrait, le visage noirci de son beau-père est associé à celui des chauffeurs dont le récit 
des crimes a hanté la jeunesse de Lise. Et le couple brûle le père, en utilisant des liens de pailles, 
en commençant par sa barbe, tout comme le firent les chauffeurs à leur victime. Le récit 
antérieur du père semble, rétrospectivement, annoncer sa propre fin. La mémoire des chauffeurs, 

                                                 
19 Zola, La Fabrique des Rougon-Macquart, p. 1070. 
20 Ibid., pp. 1090-92. 
21 Zola, La Terre, p. 793. 
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ainsi que le pouvoir paternel, tout ce qui concernait la génération précédente est ainsi réduit en 
cendres. 

 

Conclusion 
 

Les chauffeurs sont des criminels réels qui ont nourri la culture populaire sous forme de 
complaintes ou de feuilletons. Ils ont aussi joué un rôle important dans la littérature à 
proprement parler. Ces figures indissociables de la vie rurale pendant la Révolution dans le 
roman de Vidocq et Berthet, fournissent à Zola l’occasion de retracer l’évolution engendrée par 
l’invasion lente du progrès dans le village, et jusque dans le crime. Ils lui permettent aussi 
d’étoffer l'ossature de son roman : un récit du conflit entre père et fils. Le père, qui faisait 
autrefois peur à sa famille avec des récits sur les forfaits des chauffeurs, est tué par le fils, qui 
hérite de son père une cupidité et une violence aggravées. Et ce crime par le feu est beaucoup 
plus cruel que celui des anciens chauffeurs, car il s'agit d'un parricide sans remords.  

L'avidité et la violence fument toujours sous la terre des paysans, malgré le progrès social 
et le renouvellement des générations22. À l'époque de Zola, les criminologues et les aliénistes 
décrivent des crimes endémiques et des régions dégénérés. Mais le fait que Zola ne mentionne 
pas ce « fait scientifique » nous fait supposer que son regard est fixé vers un autre horizon : la 
victime, morte, retourne sous terre et est réintégrée au cycle de la vie, tout comme les crimes et 
les criminels qui se répètent en un cycle ininterrompu au fil des époques23. 

À ce propos, on peut remarquer que les chauffeurs réapparaissent au XXe siècle avec le 
délabrement des villages et le désordre de la guerre. Cette fois, ils viennent peupler les pages 
de périodiques tels que L'Œil de la police, Police Magazine ou Détective, qui ensemble vont 
créer une nouvelle culture populaire du crime.  
 

Aya UMEZAWA 
Université de Toyama 

 

                                                 
22 Robert Olorenshaw insiste sur le caractère « figé » des paysans qui fait contraste avec Jean, homme 
de passage. Robert Olorenshaw, « Lisibilité, structures globales et méta-discours critique dans La 
Terre », Les Cahiers naturalistes, Société littéraire des amis d'Émile Zola, 1979, p. 50. 
23 David Bagueley dit, au nom des autres chercheurs zoliens : « Ainsi, la mort violente de ces martyres 
de la Terre, des incestueux, de la femme enceinte, du vieillard, n'a point de fonction tragique ou 
catastrophique dans ce « poème vivant de la terre », car elle n'est qu'une des phases indispensables du 
renouveau perpétuel du cosmos, (...). » David Bagueley, « Le réalisme grotesque et mythique de La 
Terre », Les Cahiers naturalistes, 1987, p. 12. 


