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卒後１年目の大学院講義の際，その道の世界的権威

であるＡ先生に，まさに「なぜ現在の科目を選んだ

か」と問われ，「病者を診るより病者になる前に予防

したいから」と答えた。即座に「君は本当に医者なの

か 」と言われた。祖父，父共に社会医学に携わる医

師，という環境にあったせいか，医師の仕事は診療を

することだけ，という先入観はなかったようには思う

が，そればかりではないように思う。

勉強が不得手の私は，２年浪人して医学部に入学し

た。５年生のポリクリで，治療を受け元気に退院して

いく患者さん，治療の甲斐なく亡くなっていく患者さ

んと，精一杯関わっているＢ先生の姿に惹かれ，臨床

医になりたいと思った。「医者にQOLは要らない」

と断言し，医師という職業選択をしたからには，常に

病める者の為に自己の全てを捧げること，を求めたＣ

先生の姿勢に胸打たれ，臨床医に憧れた。一方，直接

感謝されずとも，現場で真摯に人に接し，地道に，そ

してひたむきに疾病予防に向かうＤ先生の姿が輝いて

いて眩しかった。よれよれの白衣を着て，盆暮れ，昼

夜なく寡黙に実験台に向かうＥ先生の姿が素敵で，研

究者になりたいと思った。「感謝されない医師たれ」

と土屋健三郎産業医科大学初代学長が仰ったが，多く

の人が予防の成果に気付き，感謝しなくとも，エビデ

ンスを得て布団の中で一人喜びを嚙みしめる，そんな

医師になりたいと思った。これらの出会いを経て，地

域に根ざし，人々のニードに応え，全世界に役立つ仕

事がしたい，と熱い夢を持ってこの分野を選んだ。

18年が経過し，僅かでもしてきたことは，家族を含

む多くの人達に支えられ，共に成してきたことだ。そ

れに感謝し，更なる20年は，全ての子ども，大人が健

やかで楽しく生きることができる環境を作ること，に

力を注ぎたいと思っている。

今Ａ先生に同じ質問をされたらどう答えるか。胸を

張って「病者を診るより病者になる前に予防したいか

ら」と答えたい。

（産業医大平４年卒）
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私は，どの科目を選ぶべきか，迷ったことは一度も

ありません。私にとって医師とはイコール内科医のこ

とであり，医学部を目指し始めた高校生の頃から，こ

の認識は一度も変わったことはありませんでした。聴

診器を片手にさらりと難病を診断し，一人静かに黙考

しつつ，ときに不器用な笑顔を見せる，そういうほと

んど妄想にも似た勝手な内科医のイメージが，子供の

頃から鮮明に心の中にありました。外科医を描いたド

ラマや小説に出会うたびに，なぜ格好いい内科医を主

人公にしないのかと不思議に思ったりもしたものです。

この妄想の出所は今でも不明ですが，子供の憧れとい

うものは概ねそういうものかもしれません。

医師になるのであれば内科医に。このゆるぎない確

信と共に医学部に入学したものの，しかしすぐに，内

科領域の中にも複数の分野があるということを知って

戸惑いました。消化器，循環器，神経…。今では当た

り前のことですが，当時の私はそんなことも知らな

かったのです。思い出すだけでも苦笑が漏れます。

医学部を卒業したのちは，医局に所属せずに県内の

一般病院へと飛び出して行きました。消化器内科を専

門に選んだのは，患者さんの数が多く，疾患の頻度も

種類も多いやりがいのある分野であるということはも

ちろんですが，素晴らしい指導医の先生方にお会いで

きたということが，最たる理由ではないかと思います。

それから数年を経て，第２内科に入局しました。医

局に対してはずいぶんと敷居の高い印象を持っていま

したが，６年目で入ってきた私のような人間も，特段

身構える様子もなく受け入れてくれる不思議な空間で

あったことに驚くと共に，ここまで導いてくださった

多くの先生方に感謝している次第です。

環境は時と共に変わりゆくものです。しかし子供の

頃から目指してきた理想の内科医像は今も揺るぎませ

ん。その姿に少しでも近づけるよう，精進を積み重ね

る日々が続いています。

（信大平15年卒）
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